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Poesía de lo breve



I

Ya es de noche en el mar 
Las rocas, el oleaje, 
El graznido ronco de las gaviotas 
En la torre deslucida de los días 
Se aclara



II

Debajo del relámpago deambulo 
Sabiendo que la vida 
Es nieve que se deshace



III

Hablo en voz baja: 
Si el aire y la nube se identifican con las hierbas, 
Si la piedra siente apego por el aguijón 
Y el zumbido de los insectos, 
Yo también puedo hacerlo sin avergonzar a nadie



IV

Hoy que eres cielo azul 
Sin un jirón de nubes, 
Ve hacia donde ella se escribe. 
Pasa volando 
Sin posarte sobre su cabellera 
Y trae contigo el vestido de las letras



V

El día cierra su vertiginoso abanico, 
Los pájaros llenan el crepúsculo de presagios, 
La boca amarra las navajas invisibles del miedo. 
Me adentro en el bosque donde los hurones 
Son encantados por el duende del otoño 
Y procuro que continúe la alegría dentro de mí 
Sin que me importen riqueza o pobreza



VI

Ya es de noche, mi mano toca las estrellas, 
Se desploma el ruiseñor 
Y cae de bruces en la punta de sus alas. 
Es de noche, alzo la mano 
Y siento aletear el resplandor 
De las cosas muertas



VII

A diferencia del bisonte que 
El reloj hizo desaparecer, 
Incontables picaflores de trino dulce 
Siguen el viento arremolinado



VIII

Llena de ojos 
La vía láctea duerme 
Sobre aquel que se asombró con la belleza 
Del albatros de negras alas, 
El mar en ecos espumados derramado 
y el sonido del viento sobre los campos de maíz



IX

¿Por qué? Si no poseo nada, 
Salvo esta quietud, esta frescura, 
Alabo la lluvia temprana del otoño 
Y me empeño en beber cada día 
Este brebaje de soledad 
Sepultada en los sueños, 
Donde la oscura piedra 
Con su ardor de cuchillo 
Me busca



X

Primer chubasco, 
El cuervo temible 
¡Qué hermoso luce esta mañana 
Sobre los campos!



XI

Para aprender la lección del camino 
Recojo girasoles y 
Me doy tiempo para contemplar 
La cordillera de los Andes 
Sabiendo que al anochecer 
El aire de la montaña es más fresco



XII

Aunque puedo contemplar con ojos 
De poeta el vasto universo, 
Acepto que no soy el ángel, 
Que puedo lavar las heridas del mundo 
Con unas gotas de rocío. 
A pesar que puedo comprenderlo todo 
Con la intuición de poeta, 
Acepto que vendrá un pájaro solitario 
A sembrar trinos en el viento del principio



XIII

El cerro  
y un bosque de álamos 
filtran los rayos del ardiente sol. 
Mi corazón sereno 
Sueña 
Que vive junto al río



XIV

Continúo danzando 
Aunque sé que el rayo de la muerte me pulverizará 
Del mismo modo que el perfumista 
Reduce una tonelada de flores 
A una simple gota de rocío.



XV

Capto el significado de la quietud, 
Me mantengo alejado de la gente, 
Limpio mi casa y la preparo 
Para la visita del Bardo. 
Sentados en el pasto 
Prendemos la resina del pino. 
Quemando incienso 
Leemos versos de Su Tung Shih. 
Recordamos que en nuestras almas 
Habitan esencias sutiles



XVI

Contemplo en el universo 
La fugaz hermosura. 
El duende que me habita tiene intereses 
Opuestos a los míos. 
Cuando estoy dormido él está despierto 
Rotos los espejismos, cierro los ojos



XVII

Hubo un tiempo que en mi casa 
Tenía una cama y un sillón, 
Con frecuencia mis amigos venían a verme, 
Disfrutábamos leyendo los versos de Li Po, 
Aclarábamos las interpretaciones dudosas



XVIII

Al pie del cerro Naltagua 
Cosecho arándanos, 
Arranco yuyos que se enredan 
En las ramas débiles. 
Me levanto temprano, 
Regreso con mi cesta al hombro. 
El sendero entre los surcos es estrecho, 
Las ortigas tan ásperas. 
¿Por qué debería preocuparme que 
Mis pies se agrieten con el polvo? 
¿Que mis pantalones con el rocío 
Se humedezcan?



XIX

El queltehue teje su nido en la selva, 
Hace que las flores vacilen. 
Por la mañana bebo del torrente, 
Por la noche busco reposo 
En las piedras del camino. 
A través del campo suena 
Mi verso delirante, 
Mi voz alcanza todos 
Los rincones de la tierra. 
Ahí va el aire que impide 
Que mi flauta se deteriore. 
Entonces, de mi imaginación 
Un gran lamento se apodera 
Sí, he perdido la juventud 
Y no la encontraré de nuevo



XX

La luna triza el espejo de la noche, 
Descansan los pies de la lluvia 
En las gradas del arco iris. 
Miro el reflejo de mi sombra 
En el agua quieta del estanque. 
Dejo de ver un rostro lozano y 
Una cabellera castaña, 
Mi carne se hace amiga del gusano



XXI

La luna reposa en la distancia, 
Sobre la baranda del puente. 
Cae alargada la sombra de mi pelo, 
Los pájaros cantan 
Sobre la copa de los árboles. 
Entonces, el torrente del río 
Me dice que el perdón 
No es más que una telaraña 
Mental sobre el olvido



XXII

Todo esto fue y dejó de ser: 
Los helechos y los insectos 
Viajan hacia su propia muerte 
Como las aguas del río 
Hasta perderse en el océano



XXIII

Alborotado viento es la vida, 
Inmutable el universo, 
Inmutable la tierra, 
Sin embargo, que súbito es 
El cambio de mi cuerpo



XXIV

Verdes enredaderas 
Abrazan la muralla. 
Los zorzales graznan 
Acurrucados en los nidos, 
Detrás de las cortinas 
Ligeramente las estrellas aparecen, 
Entretanto mis delicados pies 
Acarician las piedras del camino



XXV

Sentado de espaldas a la neblina 
Escribo y medito largamente. 
El viento que pliega 
Los dedos de las hojas 
Me desconoce. 
Los pájaros cantan, 
Mientras se hace monocorde 
La danza de los alelíes



XXVI

No sé andar solo por los caminos, 
Ahora que la parábola de un dios terrible 
Silba en el jardín, 
Imagino que soy fuerte como los árboles, 
Que la energía del universo no me abandona 
Y la realidad me observa como un girasol



XXVII

Escasos familiares traspasan la puerta, 
El viento del otoño repta por los escalones, 
Tengo una flauta dulce y varios libros que jamás leeré. 
Durante el día mi corazón busca equilibrio, 
Lo invaden inconfesables deseos. 
Es inútil reconfortar al estómago con granos de cereal, 
Es inútil vestir al cuerpo con harapos. 
Con una conciencia clara 
Entiendo que nada de esto debería avergonzarme



XXVIII

Mi mente vacía 
Del sonido del agua y el viento, sueña: 
Que mudo de piel como el reptil oscuro 
Que mis manos son estruendosas alas



XXIX

Debajo de la luna de hojas secas 
Existen recuerdos plácidos de mi niñez: 
El trino de pájaros implumes, 
El puente que fluía por el ancho río 
Y las redes atrapadas por un pez. 
En todas esas cosas 
Mi orfandad 
Un hondo significado hallaba



XXX

Mi preocupación surge 
Cada vez que el sol 
Se arrodilla detrás de los cerros 
En la vasta llanura, 
El cielo baja hasta besar los árboles. 
Caen pétalos de girasoles 
Y quién sabe cuántas semillas, 
Con acordes de lluvia y viento me levanto 
A pesar de los nubarrones 
Que giran en mi cabeza



XXXI

En la plaza del pueblo 
Sólo se escucha el eco de las campanas, 
Vuelan las sombras y anidan en el bosque profundo, 
Mientras vuelve a brillar la luna 
Con un ropaje de soledad y 
Silencios, se viste mi espíritu



XXXII

Cuando decidí escribir poesía 
Construí mi casa junto a un bosque umbrío, 
El viento ululaba frente a mi ventana 
Emergían paisajes profundos y 
Se trenzaba de azahares la lluvia



XXXIII

¡Ay! vida... 
Vuelves en una mariposa 
Y retiras el polen del capullo que 
En otro instante se desvanece



XXXIV

Esta mañana lluviosa, 
Incluso el gallo mudo que huye 
De los solitarios potreros 
Es digno de admirar



XXXV

Petrificado el rostro 
En la ventana, 
Mi sombra congelada 
Se acicala y sonríe



XXXVI

Solos el riachuelo y yo 
Nos preguntamos: 
¿Los juncos que vimos florecer 
Son diferentes este año?



XXXVII

El espíritu dentro de sí, mira. 
Echa raíces en el abejorro 
Que circula por las estaciones



XXXVIII

El mismo camino  
Escucha los pasos que se repiten 
Entre nubes ocres y cerros, 
El mismo camino 
Ve la muerte del poeta 
Cuando a la salida del sol 
Regresan los pájaros



XXXIX

Sobre una alfombra de hongos 
La oruga 
Se pone un disfraz de mariposa



XL

Habitación humilde, 
Los ladridos del perro 
En la noche lluviosa



XLI

Salpicados de rocío 
Por la mañana 
Los girasoles parecen frescos



XLII

¡Silencio! 
Ante un mesón lleno de turistas 
Una mujer  
Despoja a un salmón de su esqueleto



XLIII

Una noche 
En la sombra de un ciruelo 
Un misterioso hombre se suicida



XLIV

¡Ah! La leve llovizna, 
Parece lejana la senda del monte: 
Estas piedras que ruedan 
Tan delicadamente



XLV

Quietud 
Sobre la hierba, 
Un insecto se ha posado, 
Tarde de primavera



XLVI

Este río seco 
Ya nadie lo recorre 
Salvo el ulular del viento



XLVII

Un hombre tembloroso 
Su mendrugo come 
Frente a la puerta de la iglesia. 
El paisaje de un solo color, 
Ráfagas de viento



XLVIII

A la intemperie 
Cuando miro con atención: 
¡Veo balancease a la mosca 
En la telaraña!



XLIX

Con el rocío de la mañana 
La libélula intenta en vano posarse 
Sobre una brizna de hierba



L

Los tempranos brotes 
De las flores 
Caminante me llamarán
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