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Pedregal




“Este camino, nadie ya lo recorre,
salvo el crepuisculo”.

Matsu Bashé



Bernad Allan vigilé los sintomas y despachd una carta
breve a Niall Gibbs en Johannesburgo. Hacia una descripcion
del deceso. En un capitulo que denomind ‘anexos sobre los
sintomas”, las particularidades que llevaron al pequefio John
a morir —como el hijo de Ana Kahn y la nieta de Nelson Ma-
yer—en la misma fecha. El registro, inscrito en la tablilla de
los catres, concluia la presencia de una gravisima infeccion:
difteria.

El perforador de los yacimientos de Northumberland,
Ceinwein Atkins, recibi6 el diagnostico a través del Sistema
Postal Privado. Reservado al transporte de correspondencia
hospitalaria. El resultado, del estudio, precisé que padecia
nistagmus: una dolencia endémica en las minas de carbon
Nantyglo. Fue tratado en el pabellon de infecciosos del Hos-
pital Provincial de Shereham.

Gibbs conservaba como un tesoro intimo los datos de va-



rias pandemias. Su suntuosidad imprescindible se referia al
Sarampién Indio’. Lo document6 el médico portugués Ruiz
Diaz de Isla en 14972 Las acotaciones de Ruiz, resefiaban la
proliferacidon de ulceras genitales en los hombres que se en-
rolaron como marineros de Colon. Las apostillas, con letra
cursiva continua y en espafol, analizaban los rasgos del fla-
gelo que se desperdigd desde Barcelona hacia Italia, Grecia
y al sur de Francia. “Un mal no visto ni descrito que hizo su
primera aparicion en aquella ciudad y se difundio desde alli a
todo el mundo (...)”, apunto el luso.

Viajo dos afios, sacando ufias encarnadas y atendiendo
partos, por Espana. Adquirio una coleccién, de cuarenta li-
bretas con tapa de cuero de cerdo y hoja de papel de arroz, al
encargado de servicio postal de Valencia, Pedro Del Pedral
Mayor. El hombre atesoraba, como un menospreciado obse-
quio por favores administrativos, los extractos de las dispu-
tas, y acusaciones, que llevaron a la promulgacion de la Ley
de Edimburgo de 1497°. En la libreta “N°3”, se hacia referen-

1  Uno de los tantos nombres se que us6 para definir a los males vené-
reos.

2 Ruiz Diaz de Isla (1462-1542) Médico portugués que trabajo a fines
del Siglo XV en Barcelona.

3  Leyde Edimburgo se dictd para combatir un brote de sifilis en el nor-
te de Inglaterra en 1497. El traslado a la Isla de Inchkeith de mujeres infec-
tadas debia ejecutarse entre viernes y lunes.



cia a Jenny Beberidge. Ella, como exigia la normativa, se pre-
sento el viernes a las diez de la mafiana en las playas de Leith.
Beberidge fue trasladada a la Isla de Inchkeith. Su hermana
Laura fue marcada en la mejilla izquierda por transgredir la
disposicién profilactica.

Niall respondio que era aconsejable, después de una serie
de observaciones, un calendario de lavados locales — “vacu-
nas curativas’— y la aplicacion de sulfamidas durante cua-
tro semanas para el zapador Stroud Brompton. El traitement
aprobado por la Real Academia de Medicina del Reino Unido,
exhibié resultados en un grupo de navegantes afectados por
la “portuguesa” en Siracusa. Los apuntes que transcribio, en
Lisboa el médico de la Escuela Colombina, Evaristo Almeida
De Castro, develaban la presencia de la temible y repelente
“mankabassam™. Un padecimiento infeccioso —reforzé con
datos que recopild de las fichas médicas del Hospital de She-
reham— acarreado por Colén desde América en 1492.

Adiciond que las glosas, archivadas en la espléndida libre-
ria del gabinete del cirujano escocés John Hunter, y consig-
nados en 1876, fundaban con criterio de evidencia racional
que la “viruela francesa” carecia de historial clinico en Euro-
pay en ciudades como Helsingborg, Poltava, Esbjerg, Praga,

4 Denominacidn en japonés de la sifilis en el Siglo XV. Significa literal-
mente “la enfermedad portuguesa”.



Tula y en Riga. Las ulceraciones se evidenciaron en marinos
que convivieron con mujeres de Santo Domingo, Yucatan y
Cuba. Desembarcaron en el Puerto de Almeria, pero sin des-
tino claro.

Gibbs como una forma de recompensar la ayuda que le
brindd Bernad Allan, le explico el modo de trabajo del galeno
escocés. Sostuvo que el cirujano se inoculé en Londres, para
estudiar la “pérdida uretral”, sangre de pacientes infectados
con gérmenes venéreos. Hunter habria soportado una para-
lisis, a raiz de sus ensayos, que finalmente le provocaron la
muerte en 1793. El deceso fue narrado magnificamente por
el articulista comercial de Gardynus, Andre Morton. Ateso-
raba cinco esquelas. Contenian la muestra de diez operarios
de las fundiciones de hierro de Abertillery. En una carpeta,
envainada con lienza de cafiamo, ocultaba la descripcién de
siete fotografias, con inscripciones anexadas, de casos de fis-
tulas genitales, neuralgia, supuracion, fiebre, mareos, de tres
hombres adultos, siete mujeres jovenes, y de una zurcidora
de Malaga que aceptd, por alguna razdn misteriosa, incluir
su nombre completo: Delia Cano Puerta.

Niall Gibbs regresaria, bordeando los puertos atlanticos,
desde el sur de Africa. Concluia su trabajo en las minas de Jo-
hannesburgo para estudiar los fallecimientos, esencialmente
de excavadores negros, atribuidos a la tuberculosis. Los casos



mas complejos, se extendian a nifios y a mujeres en edad fér-
til.

Asistio el parto de una mujer de origen francés, Marie
Bourrier, en East London. Su marido, Vincent Steenblock, un
neerlandés de Flessinga y versado en prospeccién petrolera,
se ahogé —a mediados de abril— en las proximidades del
Cabo de Buena Esperanza. El barco, de nombre “San Mar-
tin” y que levé anclas en Bahia Blanca, Argentina, naufragd
en las proximidades de Strand. Debia atracar en Elizabeth.
Steenblock ordend que el buque, de mediana eslora, se des-
viara a las costas de Aracaju en Brasil. El “San Martin”, en un
dato consignado por Gibbs, trasladaba el caudal emitido, con
la autorizacion expresa de LA CASA DE MONEDA DE LA
NACION, de “Julius Popper”. Marie Bourrier, para alejarse
decisivamente de su sombrio esposo, reveld que el charge-
ment era de doscientas piezas, pero que no habia evidencia
de que la carga hubiese zozobrado. El informe, redactado por
un consejero del Presidente Juarez Celma, sugeria —a modo
de conjetura leve— que Vincent Steenblock decidié esconder
las monedas en un subterrdneo de ‘Atlanta™.

Marie Bourrier, diestra en la confeccion de mapas, retor-
naria a Cholet con su hijo al que bautizé Gustav Vincent. Sus

5  Poblado que construy6 Popper cerca de Rio Grande. Iba a constituir
el puerto de entrada de Argentina hacia la Antartica en 1890.



trabajos estaban destinados al gedlogo de Bulle, y ex artillero
en la Guerra de Crimea, Gérard Lambert. Redacté un arti-
culo, en cinco pliegos tipo-carta con membrete, acerca de las
descripciones astrondmicas del sabio de Alejandria, Ptolo-
meo, en los tiempos de Adriano y Marco Antonio. Explico
en el refuerzo del lead, que el astrologo sistematizd un ciclo
de relaciones cdsmicas. La importancia, expuso, consistia en
la latitud y longitud de 1.022 estrellas fijas. Ese boceto sideral
era una inspiracidon encendida para cartografos y copistas, de
diversos reinos, que no transpusieron los limites de sus bur-
gos.

Retornd a la travesia de Popper, en los pedregales de Amé-
rica del Sur. Expuso que su itinerario, en comparacion a la
obra del sabio de Alejandria, fue infame. Lacrado por la ca-
balgata pomposa sobre el exterminio. Un paso sanguinolen-
to en compafia del comandante Ramon Lista: “Un desenlace
oscuro para el final de la “Guerra del Desierto”. Una ronda de
piedras en el que tropezaron la civilizacion y la barbarie, pero
en donde la ultima subsiste como la memoria sin fin de un
destino maltrecho, en la consumacion, en el ultimo tramo de la
tierra austral del mundo. Mds larga y delgada que el horizonte
que aleja a Africa de los mares antdrticos (...)”.

El informe de las minas de oro de Rand, que elaboré du-
rante tres meses, sefialaba que era imprescindible hacer un



estudio acabado de los habitantes de las barriadas de Johan-
nesburgo. El compendio, que seria impreso en Bishopsgate
N°46 de Calle Liverpool, era un antecedente necesario para
la obtencién del ER.C.P®.

El Kimberly, el barco que llevaria de regreso a Niall Gibbs,
abandonaria al amanecer Saldanha. Pernocto a saltos sobre
una litera incémoda. El navio, alquilado por una empresa ir-
landesa para el traslado de correspondencia bancaria, se ha-
maqueaba frente a la costa de Namibia. Distinguié las luces
de Walvis Bay. Repasd las estadisticas sobre la tuberculosis
de Pretoria. La controversia, y todos los apuntes e historiales
clinicos, estaban cruzados por el incremento de la pandemia
en Kroonstad. Recordé las discusiones, que abarcaban las
criticas de las tendencias absolutas de las escuelas Unitaria y
Colombina en torno a los males venéreos, con el especialis-
ta francés, Pascal Chaumont, en las excursiones dominicales
por Saint Gales y White Chapel.

Chaumont hacia referencia, como un modelo efectivo, al
panoptico, para observar a la familia Poupin, durante el aco-
so del tifus, en el tercer piso de la rue Saint-Honoré en las
cercanias de la Iglesia Saint-Roche en Paris. Las caminatas se
cristalizaron como una orientacion perentoria. Gibbs logrd

6  Documento que certifica la pertenencia a la “Real Academia de Me-
dicina del Reino Unido”, UK.



comprender aspectos cardinales de la conferencia que dicto
el bacteriologo de Burdeos, acerca de la Reaccién Pirquet’, en
el Victoria Ches Hospital. Chaumont —haciendo referencia
a tres articulos de la Revista Americana de Higiene— subrayo
que la Reaccion se basd en una serie de inyecciones intracu-
taneas, pero en dosis infimas, de mycobacterium tuberculosis
en 1909 en Viena. El francés, apuntd que la muestra eviden-
cié empiricamente que el 70% de los nifios enfermos habian
contraido la enfermedad después de los diez afos y la frac-
cién restante, con rasgos manifiestos de desnutricion, sobre
los catorce.

Probé café amargo. El asistente del capitdn, el senegalés
Jean Babacar N'dour, indic6 que el dijimmahm?® era una joya
de Etiopia. Une marchandise apetecida en New York y en Chi-
gaco. Gibbs le pidio que lo acompanara a esperar el amane-
cer. Jean asegurd que ya habia cruzado la Linea del Ecuador.
Que era divertido revolver el café y ver como el remolino se
confundia en la mitad del mundo.

7  Prueba de reaccidon creada por el médico austriaco Pirquet (1874-

1929). Consiste en la aplicacién de proteinas mycobacterium tuberculo-
sis. Pirquet estudié medicina en las Universidades de Viena, Konigsberg
y Graz. Desde 1908 a 1910 fue profesor de pediatria en la Universidad Jo-
hns Hopkins de Baltimore y Breslau, Alemania. Elaboré una nueva teoria
acerca de la formacién de anticuerpos y el periodo de incubacidn de las
patologias infecciosas.

8  Variedad de café africano.



Arribaron a la Isla Santa Isabel. Su pasaporte fue revisado
por una delegacion. Lo importante era que la signature coin-
cidiera con la escrita en la visa de trabajo sudafricana. Reco-
rrid la cubierta. Observo a los agentes de una empresa de ex-
cavaciones noruega. Los escandinavos, afligidos por el calor,
bebian Bollinger Couvée de Reims. Abrieron los quitasoles, de
tafetan blanco, para refugiarse del estrujon incandescente en
la ensenada. Hizo cinco fotografias, con la Hasselblad que le
obsequid el periodista Piero Guglielmetti, de la tripulacion.
Algunos descenderian en Afadir, Marruecos, y otro grupo
en Bizerta, Tanez. Guglielmetti retrat6 la Marcia su Roma® de
los fasci di combattimento en Civitavecchia. También despa-
ché quince imdagenes de los estrategas checoslovacos que lle-
garon a Bolivia durante la Guerra del Chaco y tres de cuerpo
entero del militar paraguayo, formado en la Escuela Militar
de Chile, José Félix Estigarribia.

Logro desplazarse por el Chaco. El napolitano era pluri-
lingiie. Escribia y conversaba fluidamente en sueco, hunga-
ro, francés, alemdn, inglés, espafiol y en frisén. Logré por la
confianza que gand entre la milicia boliviana, captar al Presi-
dente Daniel Salamanca y al general aleman, Hans Kundt. El
militar prusiano, veterano de Neuve Chapelle, fue humillado
después de su derrota en Boquerdn. Al pie de la foto, Gugliel-

9  Marcha sobre Roma. Se desarroll6 entre el 27 y 29 de octubre.



metti escribio —para referirse a la displicencia de Kundt—
“klootzak™®.

El Kimberly permanecia en la rada. El capitan Pape Ngom
Mbaye, abri6 el bar. Llend una salvilla de chapa con hielo y
colocd veinte botellas de Méet Chando Rosé. Hombres y mu-
jeres subieron a vender refrigerios y paletas de crema con
fruta. Las que no portaban una cesta, acompanaban a los
nordicos a las recamaras. Jean Babacar ofrecié dos jovenes
negras, orladas con vestidos calipsos. Cinco ddlares, indica-
ron, hasta que el Kimberly abandonara Santa Isabel. Niall era
un experto en maladies de lamour. Algunas erupciones en el
rostro de las africanas, lo indujeron a advertir a Jean. El sefia-
16 que todo estaria bien. Que los males, de cualquier tipo, los
combatia con moje de bananas y tostones. Su esposa Angéli-
que, con ocho meses de embarazo, se negaba rotundamente a
compartir alcoba. Una tarde placentera, en buena compaiiia,
y Cordon Rouge en el Hotel Bamenda, era un agasajo divino.
La embarcacion levo anclas. El Kimberly atraco por dos ho-
ras en Dakar. Continud a Marruecos.

El inglés recordaba el articulo de la viuda de Steenblock.
Evocé el viaje que realizaban sus ojos sobre los portulanos
que comprd a un coleccionista de cartas de navegacion de
Worcester. Marie observd con lupa el detalle de los trazos

10 “Huevdn” en holandés.



hechos en el Siglo XV1. Su disposicién erudita, y sigilosa, era
fascinante para el britanico.

Gibbs sentia una atraccidn, inexplicable, por el sur de Ar-
gentina y por las leyendas que hablaban del Chile Mdgico. La
historia la escuché en Cardiff. El marinero irlandés Albert
Hodges, redact6 —en Hofn, Islandia— una serie de apuntes
acerca de una urbe oculta en Chile. Un paraje espléndido v,
segun los extractos, habitado por dioses. Hodges se referia al
lugar como Ciudad de los Césares.

Despaché un catdlogo y una pequena cartografia en la que,
haciendo correcciones y apostillas, describia la asombrosa
tierra ubicada entre la Cordillera de los Andes y el Océano
Pacifico. Comenzaba haciendo alusién a Shamballach en los
Andes del Sur del Mundo. Era el equivalente a Ellelin en la
América ecuatorial. Ahi se habian congregado los sobrevi-
vientes de las hecatombes planetarias.

Niall era un sujeto formado en la ciencia. En el estricto
sentido del Método —escribio a Bernard Allan desde Cardi-
ff—como certeza de comprobacién. Las conjeturas de Albert
Hoges, las traducia como un desbarro o una leyenda sin des-
tino. Penso que la fable, en la que se incluian parajes secretos
y formidables, era un impulso primordial, ficticio. Una le-
yenda necesaria para aniquilar indigenas, acufiar monedas y
todo el oro austral.



Las faluas de Conakry que permanecian en la playa, iza-
ban sus velas. Perecian desaparecer en el embate de las olas
que llegaban hasta la ribera. Se eclipsaban y nuevamente sus
siluetas emergian. Jean fumaba un Montecristo. Hizo comen-
tarios acerca de los bateles que se desplazaban por la costa.
Eran pescadores. Los habia acompafiado a internarse en el
mar. Después de concluir la escuela, se mudé a Cabo Verde.
Paso cinco afios, en una pequefia posada de marinos, en San
Vicente. Tuvo dos hijos con una muchacha a la que recordaba
con el nombre de Madalena. Angélique pariria en noviembre.

Ya estaba en Agadir. Era una detencidn breve. El barco
no se desvio hacia Las Palmas ni a Canarias. Cancelaria los
derechos de navegacidn y salvoconductos. Gibbs almorzo
Tiébuodienne''. Conservaba, como un tesoro apetecido, un
blended de grano de malta. El ment también incluia Ingira'?.

La brisa cdlida traspasaba su pantaldn de pafo y la cami-
sa de algodon. El estio de julio era insoportable. Examino el
estado de su expediente. Sabia que su visado inglés, y la cre-
dencial de médico, no le causarian problemas de trafico en
Gibraltar. Fue arrestado a los veintidos afios en Tanger, por
no declarar siete botellas de Chartreuse Verde, pero las ges-
tiones de su tio Charles —agregado diplomatico— lo libra-

11 Plato tradicional senegalés. Consiste en pescado con legumbres.
12 Pan etiope.



ron de los apremios de la policia.

Tomo seis imdgenes de la ribera. Un muezzim, desde la
torre del muelle, convocaba a la plegaria. Escribié una nota,
al reverso de la foto, en francés para Ndour: “Un Muezzim
appelant du Hunt de minaret le fidéls a la priére”.

Babacar col6 Sidamo®. Lo sirvid agrio, sin almibar, en
salserillas de porcelana con inscripciones japonesas. Su tio
Louis Valenod Cissokho, hijo de un coronel galo y agente co-
mercial en Estambul, le enviaba obsequios. El mas preciado
era una fotografia, vistiendo un caique, en los jardines del
Palacio de Kurbalider y otra navegando en un vapor de lujo
por el Bésforo. Niall paladed la infusién amarga. Recordd la
boda de su tio Charles en Colombes, Paris, con la turca Fhei-
mé al-Hamid. Sus reconditos ojos negros conocian los secre-
tos de los alcazares. La arquitectura oculta, compleja, certera,
de las intrigas palaciegas. Era cauta, silenciosa. Ese rasgo lo
heredd de sus afnos en el kalfas™ y del eco del selamlik™.

La costa comenzo a alejarse. Gibbs obturd tres veces. Lue-
go hizo foco en el rostro del senegalés. Captd una secuencia
de cinco planos. Una cicatriz, casi extinta, le cruzaba el ca-

13 Variedad de café etiope.

14 Damas de honor que se desempenaban en diversas labores en los pa-
lacios.

15 Oracidn del viernes en la mezquita de Santa Sofia. Los asistentes de-
bian ocupar un sitio antes del arribo del sultan.



rrillo izquierdo. Adquiria un sello personal en el retrato. En
cuatro horas alcanzarian Gibraltar. Su destino ideal era Ca-
gliari, en Cerdeiia, pero el Informe Johannesburgo tenia que
estar sobre el escritorio de Bernard Allan. Era un hombre
eficiente. Trasladaria a Gibbs a Sevilla y luego a Madrid.

La voz del General Francisco Franco, brotaba desde un
Grunding en la “Residencia Monasterio” —del N°557 de Ca-
lle General Ibafnez Ibero— de Madrid. La duefia y recepcio-
nista, Carmen Veneros, tarareaba zarzuelas. Sobre un espejo
con marco rococd dorado, la efigie de Franco y de la Virgen
de la Macarena. Gibbs intuia correctamente el espafiol. Decia
inspirado en Victor Hugo, que era un idioma rico en palabras
sexuales, obscenas, como ninguna otra lengua.

Veneros, de unos cincuenta afios, le invitd a tomar una
tacita de manzanillas con panecillos dulces y magdalena de
leche. La fotografia de un hombre con saco y corbata, de
treinta afios, permanecia sobre la guia telefénica. Era su ma-
rido, Benjamin Cantero Anguita. Se enrol6 en un destaca-
mento republicano en Teruel. Disfrazado de sacerdote, eva-
dio6 las ejecuciones sumarias de los nacionalistas. Se alistd en
el batallon polaco “Mickiewicz” a fines de 1936. Después de
la derrota, cruzé a Francia. Viajo en un carguero de bandera
mexicana desde Cherburgo a Tampico.

Carmen decia que el fin de la guerra, con la expulsion de



rojos, trajo paz a su vida. Su hermana Delia, y tia Florencia,
murieron en el bombardeo de Guernica. No estaria sufrien-
do —asever6— si no fuera por las ocurrencias deschavetadas
de radicales y republicanos.

Niall Gibbs estaba influido por las cartas de Piero desde
Boston. Guglielmetti se referia con horror a la desaparicion
de su amigo, hijo de una familia de relojeros suizos, Jacobo
Ortmann. Su hermano, Angolino, se uni6 al destacamento
francés “Pierre Brachet”. Desaparecié abordo de un bombar-
dero Tupolev en Asturias. Sus primos, Benito y Gustavo, in-
tegraron una balilla en Monterotondo. Viajaron con su ma-
dre Claretta Galizzo desde Pinerolo a inscribirse en el Palacio
Zabban en Roma. Aseguraba que sus hijos crecerian fuertes
y rectos gracias al “Libro e Moschetto™.

Piero recibié una orden para desfilar portando teas en As-
coli Piceno. Eludio la invitacion fingiendo dolor de abdomen
y vértigo. Ansiaba volver a espiar a tia Claretta cuando nada-
ba desnuda en la alberca de la casa de campo en Cinque Te-
rre. Galizzo le envid una tarjeta colmada de ternura para que
se integrara al Instituto de Bachillerato: “Vio siete soprattutto
I’ esercito di domani™’, firm¢ estampando sus labios carmesi
en la tarjeta.

16 “Libroy Mosqueto”
17 “Vosotros sois sobre todo el ejército del mafana”



Gibbs escuch6 un aviso radial, operetas y luego “Cara al
Sol”'3, La conferencia del Informe Sudafrica, junto a Bernard
Allan, seria en el Crystal Palace de Londres. Asistirian diver-
sos invitados y una delegacion de especialistas en salubridad
publica de Baltimore.

El cuadro de Franco, que dominaba el acceso principal,
podia ser visto desde de la claraboya o desde la mampara.
También desde la mesa donde jugaba poker y rezaba en Se-
mana Santa.

Bernard ejecutd, al pie de la letra, su plan. Los cuatros dias
en Espafia fueron primordiales para la mente de Niall. Orde-
no informes y redacto las fichas con las que responderia a las
interpelaciones capciosas del jurado de Baltimore. Aterriza-
ria en Londres, antes de las 10 de la mafiana, y cenaria con
Allan y su mujer Sara Clinker.

Dispuso la entrega de los informes para ser impresos, en
breviarios, enlos “Talleres de Impresidn Bishopsgate”. Clinker
prepard muffins'®. Conocia las apetencias de Gibbs por los
bizcochos de frutilla y el té negro de Sri Lanka.

El Servicio de Mensajeria, dependiente del Hospital Pro-
vincial de Shereham, distribuia la correspondencia desde In-
verness a Southampton. Los pliegos, destinados a Gibbs, eran

18 Himno franquista.
19 Panecillos dulces.



certificados por el Servicio. Recibié un sobre de cartdn sepia,
remitido desde Lyon, a nombre de Marie Bourrier Closs. La
cartulina, sellada con lacre, contenia una serie de acotaciones
y mapas. Bernard subray6 que era una obligacion, imposter-
gable, estudiar un encargo expresamente ordenado.

Antes de abrir el dossier, en su departamento de Lomax
Place, record¢ el rostro de Marie. Se reunieron a tomar el té
antes su alumbramiento en East London. La esposa de Steen-
block conocia diversos parajes de la historia inglesa. Sefiald
que el poema de Baudelaire “Correspondances”, le evocaba
las notas y articulos de su padre Francois Bourrier sobre la
Marcha Cartista de 1839 —liderada por el “Blackwood Infiel”
Sofonias Williams*’— desde Nantyglo hasta las inmediacio-
nes de New. Francois sostenia que el movimiento, sofocado a
tiros por solados Casacas Rojas, en el Hotel Door of the West,
era la mayor rebelion armada del Siglo XIX en el Reino Uni-
do. “La Nature est un temple ou de vivants piliers / Laissent

parfois sortir de confuses paroles; / Lhomme y passe a travers

20 Sofonias Williams (1795-1874) Nacio6 en Argoed. Encabez6 la mayor
rebelion del Siglo XIX en Inglaterra. Fue conocido como un politico de

ideas radicales. Algunos antecedentes sefialan que fue procesado por la
detonacién de una mina en Usk en 1833. Fue declarado culpable de alta
traicion, por la “Marcha Cartista”, y condenado a muerte el 16 de enero de
1840. Sin embargo, la pena fue conmutada por el destierro a la “Tierra de
Van Diermen” (Australia). Falleci6 como un hombre préspero en Lauces-
ton, Tasmania, el 8 de mayo de 1874.



des foréts de symboles / Qui lobservent avec des regards fa-
miliers. / Comme de longs échos qui de loin se confondent /
Dans une ténébreuse et profonde unité, / Vaste comme la nuit
et comme la clarté, / Les parfums, les couleurs et les sons se ré-
pondent™!, era el fragmento breve que memorizé en Limoge.
Gibbs en sus afios como estudiante, en la Facultad de Medi-
cina, entonaba las estrofas del Himno Cartista junto a Walter
Armbrister.

“Arriba muchachos, y luchad,
vuestras armas son la razon y la verdad,
haremos saber a ‘whigs y tories’
que no hay traicion en el pensar.
Encaradnos, amos, si podéis,

y el desastre os ha de esperar.

Con o sin nosotros hemos de triunfar
tan pronto obtengamos la cara.

El obrero se arrastra y sufre mds y mds
mientras los tiranos se hartan sin cesar (...)"*?

21 La creacion es un templo donde vivos pilares / hacen brotar a veces
vagas voces oscuras; / por alli pasa el hombre a través de espesuras / de
simbolos que observan con ojos familiares. / Como ecos prolongados que
a lo lejos se ahogan / en una tenebrosa y profunda unidad, / inmensa cual
la noche y cual la claridad, / perfumes y colores y sonidos dialogan.

22 Fragmento del Himno Cartista.



Bourrier colocd proyecciones en el interior de los tubos
de aluminio. Eran coordenadas geomorfologicas. Originales
y con sello de agua del “Instituto Geografico Militar Argen-
tino”. La viuda en una carilla explicativa, sefialé que las refe-
rencias —de pufio y letra del rumano— provenian del Tomo
[ de “Atlanta”. Seis ejemplares, editados por el cazador de se-
lknam, que se extraviaron. Niall leyd las glosas, del librillo II,
acerca de la conferencia que dicté Popper en 1897 en Buenos
Aires. Destap¢ el cilindro “A-1". Expandio la fotografia del
manuscrito de constituciéon de la “Compariia Andnima de La-
vaderos de Oro del Sur”. Marie adelantd que Vincent Steen-
block comprd catorce expedientes, de ubicacion de las are-
nas auriferas, al ex director de la Oficina de Documentacidn,
Reinaldo Frazmann Herrera.

La obraera exhaustiva. Con todos los datos necesarios para
iniciar una expedicion. Saber cudl era el interés de Steenblock
por esas tierras meridionales. S6lo Andre Morton habia es-
tado en las proximidades de Tierra del Fuego. Viajd por en-
cargo de la “Compariia Stanley”, dedicada a la produccién de
ganado bovino, a Las Malvinas. Permanecid durante quince
meses, bajo el inexorable invierno del Atldntico Sur, llevando
libros de balances. Las reses fueron trasladadas a Comodoro
Rivadavia y a Rio Gallegos. El reumatismo —vy el ansia por
las playas de Tobruk en Libia— hizo que Morton abandonara



Isla San José.

Vicent Steenblock no fue un hombre que prest6 a aten-
cidon a su mujer. El dinero, el poder, guiaron sus impulsos. No
dudé en arrendar el “San Martin” y navegar hasta Sudéfrica
a pesar de las inclemencias del Cabo de Buena Esperanza. El
legado de Julius Popper, muerto a los treinta y seis afios, era
una fortuna apetecida y sin duefio.

El rostro de Bourrier persistia en la memoria de Gibbs.
Pensd en las posibilidades, encubiertas como adivinanzas
complejas, que pudiesen cambiar el destino de sus dias. Que
el halito, inclemente del azar, la aventurara a un lugar recon-
dito en la distancia. Un paramo despreciado por la geografia.
Sono que atravesaba una sabana fria, con animales en la in-
mensidad y con rayos azules que caian junto al granizo, des-
bordada por el silencio.

El sol penetraba la alcoba. El teléfono sono. Era Bernard
Allan. Llamaba por el hijo de Ceinwein Atkins, Oliver. Pade-
cia dolor de cabeza y fiebre constante. Gibbs atendio su naci-
miento y guid los cuidados de su madre, Edwina Milk. Allan
aseverd que el caso fue complejo. Permanecid un afio sin evi-
denciar complicaciones. Edwina prefirid llevarlo de regreso
a la capital. Viajo en tren a cargo de su tio, el periodista Phi-
lippe Slammer.

Oliver fue un soplo esencial para Niall Gibbs. Fue el pri-



mer parto que atendié durante la epidemia de colera en Bra-
mwell. Permanecid sin llorar ni respirar entre los apdsitos.
Su pulso, diminuto, era imperceptible. Colocd el estetosco-
pio sobre el vientre del chiquito. Comenzé con masajes pau-
sados. Abrié su boca y le insufl6 aire. Edwina, sin reponerse
del parto, lloraba. Buscaba el abrazo de su marido. Pero la
criatura dilato las costillas, abrio las manos y las coloc6 sobre
las mejillas del cirujano de Nantyglo. Gimoted de hambre y
frio al clarear. Fue bautizado, por los vecinos del suburbio,
como ‘Amanecer”.

Oliver habia cumplido los quince afios. Fragil y empali-
decido. Postrado en el N°25-B de Edgware Road. Gibbs le
examino las escrofulas de las axilas, midio el pulso. El hijo
de Ceiwein parecia esfumarse. Su existencia se desintegraba.
Bernard Allan sefial6 que podia tratarse de una pulmonia mal
cuidada. Un diagndstico inexacto. Asistiria a Oliver, pero sin
esperar milagros. Edwina sentia que era el fin. Permanecia
muda, apoyada contra el muro, a un costado de la habitacion.
Evocaba aquella noche de invierno cuando —impulsado por
un aire misterioso— su retofio se aferré a la luz. Ahora se tra-
taba de un tunel implacable. Atkins suplicaba que la muerte
se llevara a su hijo. Que lo apartara del dolor para siempre.

El pulso del sobrino de Philippe, se fue extinguiendo. Des-
haciendo en la madrugada en un ensuefio inescrutable. Niall



le dijo, hablandole al oido y tomando su manos, que haria un
viaje hermoso a un lugar sin dolor. “Amanecer” dejo de respi-
rar suavemente al alba.

Sepultaron a Oliver, con la ayuda del Sindicato de Exca-
vadores de Northumberland, en el Cementerio de Highgate
de Londres. El unico hijo de Ceinwein reposaria en la mis-
ma necrdpolis que acogio a Carlos Marx el 17 de marzo de
1883. Sdlo los amigos mds cercanos acompanaron a los At-
kins Milk. Philippe Slammer pronuncié un discurso breve:

“Hemos concluido en la muerte de un nifio.
Atrds ha permanecido la incertidumbre y
el padecimiento. Oliver estds lejos de la ciudad
oscura y lluviosa, lejos de la noche fria,
impasible, y del metal. Has pasado y nos
revelaste el fuego como Prometeo
en nuestros corazones. S6lo muere lo joven.
Que tengas un buen viaje a la ciudad de la luz.
Adiés, hasta siempre Oliver Atkins Milk, gracias
por acompanarnos’.

La muerte de Oliver fue una irrupcién para Niall. El céfiro
de un pedregal. Los planos, que Marie trazé con dedicacion
y que guardaban secretos cripticos, eran mas confiables que
las marafias del método y la ciencia. Presentd su renuncia



al sistema hospitalario. El “Oxford B.Ch1* le fue concedido
luego de tres afios de tramitacion. No dictaria la conferencia
en el Crystal Palace.

Morton regularizo6 el salvoconducto de Gibbs y su creden-
cial de médico, ante la Cancilleria de Argentina. Adquirio6
una estancia en Rio Gallegos. Fij6 el plazo de un afo para
descubrir los secretos del holandés, Vicent Steenblock. Escri-
bié una carta a Marie. Agradecié su rigor geografico y el eco
indeleble de su voz.

El sendero de Julius Popper era misterioso. La sombra
de un nifno en el Parque Cismigiu de Bucarest. Similar al de
quienes buscaron sus tesoros. Solitario, mudo, detenido, frio,
abandonado en el desierto gélido. El ultimo bastion de Amé-
rica. Vicent Steenblock yacia en la profundidad del océano.
Marie Bourrier en la lejania.

23 Titulo de Bachiller de Cirugia de la Universidad de Oxford.
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