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A mis hijos Jaime y Tomás. 
A Mario Ferrero. 

A Ricardo Löebell. 
A Raimundo Rubio. 

Y a quienes hicieron posible 
esta publicación.





ALAS

Por quien no canta abro estas alas 
Por quien no sueña esta voz 

Para que sean 
Más que un montón de huesos al atardecer 

Y ser más que una voz 
Más que un par de alas.
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Hay tiempos que no pertenecen al de los relojes, que 
no responden a la lógica del minutero, son vientos tem-
porales que permanecen inmóviles, quietos, cristaliza-
dos en algún rincón de este universo y basta con un 
soplido mágico para que vuelvan al movimiento. Esto es 
lo que pasa con el libro “Feria Libre” de Marión Canales, 
que desde su creación en el año 1992 ha esperado su 
nacimiento editorial, mientras su autora movía piezas, 
pequeños ajustes a su orden original, cuestión que se ve 
reflejado en los pasajes precedentes y finales, a modo 
de prólogo y epílogo de Mario Ferrero y Ricardo Löe-
bell respectivamente, pues la decisión de mantenerlos 
intactos sólo puede dar cuenta que aquellos desajustes 
son parte de una poesía contenida en el camino, vali-
dando 28 años de paciente espera.

Ha pasado el tiempo llevándose la vida, pero no la 
poesía de Feria Libre. Esta sigue conviviendo con la 
realidad que le dio origen; sólo cambian los nombres 
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que la transitan. Es la profunda reflexión social que asu-
me su estética. Todo en este libro permanece vigente al 
momento de ser publicado.

Editorial ElOtroCuarto
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ENTRADA A LA FERIA LIBRE

Mario Ferrero

Hay escritores que nacen sabiendo, que no necesi-
tan aprender ni velar las armas en un largo y angustioso 
insomnio, sino que la aprehensión de la realidad se les 
da como jugando, en una especie de sexto sentido to-
talizador, sabio y urgente, sin otro esfuerzo que no sea 
la espontaneidad del grito o la llama que quema desde 
dentro. Es lo que ocurre con la poetisa niña Marión Ca-
nales en la captación primigenia, directa y multifacéti-
ca de lo popular: un mundo complejo de acechanzas, 
alegrías y tristezas que le aflora desde lo profundo con 
asombrosa naturalidad.

Su “Feria Libre” es un despliegue de verdades incon-
trovertibles, humanísimas, donde el drama y la comedia 
se alternan en un caleidoscopio de movimiento dinámi-
co sin pausa, como un carrusel lanzado al infinito. “Aquí 
el fierro es como el pañuelo o la guitarra1”, dirá para 

1 Corresponde al 18.° verso del poema “Feria libre” (pág. 18).
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esconder la fuerza, la hondura, la gracia, la frescura del 
rocío de alborada, el sentido crítico sin intención mora-
lizadora ni política, ajeno a toda vindicación que no sea 
la realidad desnuda, palpitante libérrima. Debajo de la 
cual, como al desgaire, se mueve el mundo del comer-
cio, las empresas, la política, los dólares, las modas im-
postadas, la insurgencia juvenil como una expresión del 
desencanto amargo y opresivo. Todo un contenido vital, 
contradictorio, candente, “Flor y nata del submundo de 
población / Floreciendo los domingos2”.

Hay dolor en este libro tan singular, tan pleno de su-
gestiones emotivas; pero también hay alegría, sudor in-
agotable, desenfado, riesgo de vivir, trabajo de esclavo, 
densa y sorprendente poesía. Desde el epígrafe asisti-
mos al anuncio de lo que vendrá: “No abriré la puerta / 
Para que entre la ponzoña / Sólo la vida / Con su em-
puñadura roja3”. Desde allí partimos al descubrimiento 
de lo desconocido, a una suma de criaturas inaugurales 
que se expresan por primera vez: Ciriaco, Margarita la 
florista, la Sorda que se muere y que en ese trance fatal 
deja una “[...] ausencia de limones —que— Me para en 
seco el grito4”; Juan, el borracho que “Duerme orinado 

2 Corresponden al 53.° y 54.° verso del poema “Feria libre” (pág. 20).

3 Versos de entrada a la primera parte del libro (pág. 17).

4 Corresponden al penúltimo y último verso del poema “La sorda” (pág. 42).
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y al sol5”; la Abuelita Albertina6, que agoniza en la Feria 
de la Copa.

Como en un desfile fantasmagórico, pasa el niño 
que yace en una cama de hospital y cuya madre trata 
de rescatarlo de las manos de la intrusa: “¡Respira Ma-
nuel respira! Mi corazón te lo ordena7”. Pasa Pablo de 
Rokha, “Chupilcas y enharinados debajo / Del sombrero 
del Pulento8”. Es el mundo trágico del pueblo que trata 
de sobrevivir envuelto en esta cinta de colores, olvidos, 
olores, castigos, sabores, injurias, amenazas: el pueblo 
que intenta cantar, que de pronto estalla en carcajadas 
y que en medio de la calle se ha puesto a llorar descon-
solado.

Hermoso libro este de Marión Canales: distinto, con-
movedor, absolutamente inusual. Está organizado en 
cuatro secciones cuyos títulos son otros tantos poemas 
llenos de sugestión creadora: “Feria Libre”, “Insurrec-
ción Urbana”, “La misma vida es muerte en el baile de 
las máscaras” y “Ayer me quitaron el aire, no sé por qué 
respiro”9. En su estructura, hay una visión de ojo fílmico 
a tres cámaras que iluminan el escenario múltiple desde 
5 Corresponde al 4.° verso del poema “Pasaje Maule” (pág. 54).

6 Mención al poema “Abuelita Albertina” (pág. 43).

7 Corresponde al 6.° verso del poema “Sala de espera” (pág. 46).

8 Corresponde al 9.° y 10.° verso del poema “Amarillo” (pág. 47).

9 Orden y títulos originales de 1992. Con posterioridad, el libro pasa a lla-
marse “Feria Libre”.
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arriba, desde abajo y desde el centro, más una cámara 
interior que da la nota emocional, sustantiva: el fino fi-
lamento de una sensibilidad alerta, singularizada en lo 
diverso.

A través de estas cámaras, la autora se mete en las 
cajas de mercadería, en los pañuelos del dolor humano, 
en la risa de las muchachas que quieren dejar de serlo, 
en la lágrima que no alcanza a rodar porque en el cami-
no se hace piedra.

Por dentro van las hortalizas, el movimiento del rock, 
los hospitales suburbanos con su cola apestada de mi-
serias, el colchón usado recién adquirido en la Feria, 
ese colchón que huele a sudor, a sangre y sexo, pero 
que también tiene el olor de la esperanza10. Todo esto 
cantado en un lenguaje directo, de ornamento mínimo, 
casi sin imágenes, donde la palabra tiene el exacto sen-
tido de lo auténtico.

De pronto, intempestivamente, la poetisa hace con-
cesiones a la moda efímera, a las adhesiones a desho-
ra de los vanguardismos que precedieron a la primera 
guerra mundial. Son diabluras de la época para asom-
brar a un público que ya perdió su capacidad de asom-
bro. Entonces hace un corte arbitrario de la palabra para 

10 Mención al poema “Apología del sueño” (pág. 30).
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conformar un cuadro, un choapino tartamudo11; o traza 
un caligrama que imita a una cañería en desagüe12; o 
utiliza culebritas insolentes en el “Ejercicio en Do de pe-
cho”13. La observación es notoria en el contraste, pero 
no incide en la concepción volumétrica del poema, el 
que no obstante estos juegos, mantiene su calidad y su 
destreza. En todo caso el talento de la autora no precisa 
de estos recursos ya gastados, tan propios de aquel que 
no posee expresión estética. Y Marión Canales es due-
ña de una expresión señera, de una inventiva creadora 
y de una potencia de comunicación emocional sobre la 
que habremos de volver en el futuro.

Enriquecedor regalo es este libro que inaugura la voz 
de una nueva figura de la poesía chilena, de una mujer 
valiente y decidida, “Que al cortar amarras se queda sin 
puerto14”, como ella misma lo advierte en una especie 
de desafío premonitorio.

San Bernardo, agosto de 1992

11 Mención al poema “Deshilado” (pág. 29).

12 Mención al poema “Plaza Arturo Prat” (pág. 64).

13 Mención al poema “Ejercicio en Do de pecho” (pág. 74).

14 Corresponde al último verso del poema “Soy una mujer” (pág. 64).





NO ABRIRÉ LA PUERTA  
PARA QUE ENTRE LA PONZOÑA  

SÓLO LA VIDA  
CON SU EMPUÑADURA ROJA
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FERIA LIBRE

En la feria libre de Malloco Paradero Veintidós 
El paseo dominical de colores es violento 
A simple vista 
Manos bolsitas sacos piernas 
¡Qué piernas! Carros chiquillos engomados y perros 
Muchos perros solos o acompañados 
La feria libre del domingo parte en dos la mañana 
Una mitad para comprar otra para vender 
Se ofrecen 
Frutas patatas relojes jeans muchachas 
Pitos regulares con poco vuelo 
Suerte de gitanos con tarot y amuletos 
Subproductos ollas vacías y tumbas 
Cajas de vino blanco y negro y tumbas 
Cajas de cerveza pisco ron... Tumba 
Sector duro de erradicadas orillas santiaguinas 
Código ley de motu proprio y sin carabinas 
Aquí el fierro es como el pañuelo o la guitarra 
Fiesta de todos los domingos bebida y vivida

/hasta el fin.

En esta feria nadie vende libros 
Será porque nadie los pide 
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Pero hay PUNKS 
Muchos PUNKS al más puro estilo 
Del suburbio neoyorkino con sus pintas TRUSH 
No necesitan desflecar sus jeans ni desteñirlos 
No artifician la moda gringa 
Parece que la hicieron pensando en ellos 
Trush Chilensis discípulos de la anarquía 
Conocen cantan y admiran 
Guns N’ Roses Bon Jovi Pink Floyd 
No saben quién es Whitman 
Rebelde como ellos tan vital tan verdadero 
Marginado también y festivo 
Gozarías bien lo sé de esta feria de domingo.

Domingo de medias aguas al mediodía domingo 
Paseo de costumbre y de estas calles 
Aquí viene el Nano el Mono el Siniestro el Richah 
El Quico la Cecy menos el Guatón 
Ni el Tatán que está en el servicio 
Todo el grupo de la esquina 
Macheteando comprando fácil empeñando 
Vendiendo pobre para mover el güiro 
Y llegar embalados a la noche y la jarana.

Cabros conocidos cabros por conocer pasan 
Me saludan les doy la moneda unos minutos 
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Una sonrisa cruzamos palmas a lo Yanki 
A lo marginal Yanki -cultura de TV Yanki- 
Y siguen adelante su camino 
Bebiendo y viviendo a todo ritmo 
Compartiendo música pierna miseria y locura 
Los enajenados Libertos de los palomares del Castillo 
Paradero Veintidós 
Flor y nata del submundo de población 
Floreciendo los domingos.

La Feria muere pasadas las dos 
Desarmados los puestos los caballos relinchan 
Por tirar de nuevo las carretas rugen los motores 
Cambia de mano la mercadería. Fletes humanos 
Como hormigas con sus cargas al hombro 
Pasan entre los perros y los niños delgados 
Los viejos del saco y la Sorda 
Todos disputando el festín de despedida 
Pilas de basura vegetal.

Es extraño. Los que ven desde afuera el espectáculo 
Se preocupan... A veces 
Especulan enarbolan banderas (hacen poesía)

/toman partido
Decretan medidas transitorias 
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Y en nombre de la gente suben políticos corren dólares 
Cambian puestos importantes 
Bajan las acciones quiebran las empresas y

/hay despidos
Muchos despidos de trabajadores 
Es cuando en la feria del domingo Paradero Veintidós 
No se compran ni se venden las ofertas 
Es cuando en la feria del domingo Paradero Veintidós 
El código ley es violado por todo y por nada 
Por un cigarro salta el fierro entonces 
Ahora el aire se enrarece borrando sonrisas 
Ahora la frustración es un bicho para ser ahogado 
En las botillerías de costumbre 
ALLÍ SE AGOTA LA EXISTENCIA.
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OBERTURA

Alegraos de Marión y mañana 
Natura precia el don de esta 
Fura risa y magia 
Augural como rosa vieja 
Residual de pestañas plomas 
Ojo partido 
Don de la vista hundida 
Ojo potente 
Mejillas a tonel todo y rimbombante 
Fiesta de estar 
A caballo a carretones o camiones 
A chiquillos de moco y piojo gritando de estar alegres 
Una mañana ferial 
En doble fila permitidos sueños y manos 
Que derroten la cuchilla triste de Marisol 
Rebanando el apio 
¡Ah yegua yegua chúcara! 
Risa que no está.

Alegraos de Marión y mañana 
Que nadie pierda en este día 
La alegría de estar 
Bandera al viento toda la historia de trapo.
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MADRUGADA

La madrugada echa a rodar 
Sus carretas cansadas por las calles 

La madrugada galopa caballos de feria 
Pedalea con pies de plomo 

La carga dura de los triciclos 
Se pone cotona y pañuelo 

Estira su carpa azul 
Y grita con voz de hombre 
Los productos de la tierra.
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VIENTOS DE FERIA

¡Qué bueno mi zapallo oiga! 
Primera venta 
No se gasta ni se cambia la moneda 
Mala fecha compañeros 
Familia miranda por la feria 
Estoy por las puras berenjenas casera 
Sacar a cien tres por doscientos cuatro por tres 
Papa le tengo vieja 
Y nueva la papa 
Un cigarro pa’l chanchito 
Que nadie lo vea fumando 
Ajo y sal pa’l bolsillo 
Pasa la mañana y pasa 
Y aquí no pasa nada 
Repollos con pantalla le vendo 
Asiento y conversación gratis 
Circulen señores circulen 
Paltas paltas -ojo con las paltas- 
El Permiso permiso no se admiten clandestinos 
Con yapa caserita no me dé cien 
Deme cincuenta.



25

Poeta ofrece sus mejores versos 
¿No tiene una de cowboys? 
Yo leí un libro entero esperando que me atendieran 
Mi chiquilla escribió un poema a la araucaria en

/la escuela.

¡Mándalos a trabajar oh! 
Que vayan a limpiar cebollas 
Muévanse cabritos zapallo camote 
Pa’ la guagüita 
¡Aaa... buelita! 
QUÉ ZAPALLO caserita 
(Puro camote).



26

CIRIACO

El agua necesaria cae y moja 
Enjuga el cielo la húmeda letanía 
Ciriaco tiene cristal en los ojos 
Llueve en las verduras tiernas 
Y en este gotear rumiando naturaleza 
Sube un pájaro triste a cantar 
Como un vendedor de feria.
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FLORES

Margarita huele a campo y buena mesa 
Ofrece ramos rojos azules 
Los claveles crisantemos 

Muerde aire la osada primavera 
Eterna bajo su carpa 

En las cajas tiene flores con horas de camino 
En las cajas tiene 

Diez años de trabajo 
De frío lluvia y barro 

Diez años de un madrugar 
De zapatos gastados que no marchitan 

Su sonrisa 
Fresca en cada ramo.
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INVIERNO EN CARNE BLANCA

Invierno en carne blanca 
Los niños del suburbio 
Estación de sueños acerados 
Invierno garrapata anida 
Volantines y huevos de miseria 
Cuchilla perfumada ovillo 
De esta infancia deshilada.
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DESHILADO
(Como los dinosaurios 
la niñez se extingue)

Líneas   rasgos   volutas  l 
a  puerta  la  entrada  som 
bra  detenida  el  niño  tien 
e  sed pero el agua está m 
aldita  el niño  seca sus  dí 
as  en la calle el hambre  l 
e camina le pisa los ojos  l 
e quiebra los palillos del  v 
uelo le  arranca  el grito de 
H     O     M      B     R     E.
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APOLOGÍA DEL SUEÑO

Este colchón huele mal en verano. Y en invierno 
Con la Electric Jacquard de segunda mano es peor 
Huele a cientos de cuerpos recalentados y sudados 
Después de gastar el día en las calles 
Huele a miles de abrazos sexuales 
A millones de claros y brillantes epitafios 
Colchón que huele a miseria marginal 
De siglo veinte de zona urbana 
En Santiago de Chile y sus extremos 
Pobreza de palomares y casas de tres por tres 
Mediaguas con derecho a water-casetas 
Huele a subsidio básico La Bandera 
La Pintana Cerro Navia 
Huele a La Victoria Pudahuel periferia 
Huele a allegados a erradicados (los de orillas 
Del Mapocho) a hospedaje nocturno de tránsito 
Del Padre Hurtado Hogar de Cristo 
Huele a hoteles baratos a casas de citas 
Colchón que huele a familia toda 
Noche común que elude la navaja del hielo 
Sueño de vigilia permanente 
Huele a hijas violadas a padres ebrios a resignación 
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Huele a sangre por eso 
A golpes y a sangre de mujer (la que se opuso) 
Huele a yerba y pastillas 
Del grupo que terminaba sus jaranas en la cama 
Después de veinticuatro horas 
Este colchón huele a muerte y no me asusta 
Es mío lo he comprado de ocasión 
En la feria del Castillo Paradero Veintidós 
Lo tengo lo conservo y lo uso 
Porque el sueño es de todos 
Y HUELE ADEMÁS A ESPERANZA.
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DOMINGO FIN DE MES

Con las manos vacías por las calles frías de Julio 
Con las manos vacías 
Cae el día por alcantarillas de pueblo verde y angosto 
Fin de mes en los ojos fijos del día 
Domingo en zona brava corre en moto alucinando 
Barriadas pobres 
Las últimas monedas al monte plastificando miseria 
El crack que no deja de girar pierde trompos volantines

/y banderas
Sueño de libertador agujereado al primer tiro 
Bajo mi carpa el domingo parece juego de niños 
Demasiado viejos para reír demasiado duros

/para llorar
Lloro y río por ellos ¡Salud! 
El mesón goteado de todos los bares sostiene en

/su vaso
Los restos de una mala muerte.

En moto el pasto seco va cruzando calles ácidas 
Agujita o bizcocho 
Se hacen humo los desocupados  
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Sostenedores de esquina grave 
Humo que retiene el aliento. Humo que va y no vuelve.

Dos pesos de cannabis dosifican la esperanza 
La yerba sucumbe a la pasta exige festín de malandras 
Al abordaje sencillamente 
A vaciar bolsillos propios o ajenos 
Procurando la moneda a todo tajo 
En la selva el más fuerte sobrevive 
Al abordaje. El macheteo es brutal 
Ferianos al silbido látigo al latido 
Dos pesos vale la vida que muere.

Fin de mes en Julio la feria es polvorín 
Kilos de alegría aspiran tarde y cerebro 
A siete pitos luz un Quico 
Pegado al techo olvida su nombre 
Mi tienda es paradero de perdidos y encontrados 
Día real despojo de jungla 
Calle de este siglo en patio trasero 
Bandera al viento flamea 
El cadáver mordisqueado del futuro.
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NIÑO RAPADO
(A Omar)

Un niño camina pobre rapado 
Como si la miseria se pudiera guillotinar 
Un tierno niño rebelde ojos de canastas vacías 
Espera en Malloco 
Con la boca torcida de ausencia 
Sin ofrendas ¿se entiende la diferencia entre niños? 
Acumula secretamente dibujos que algún día me

/entregará
Gokú héroe espacial japonés 
Asesinando de un súper Kame Hame Ha al

/ratón Mickey
Por aburrido por indiferente por ratón 
Él mismo 
Héroe de mis sueños 
En risotadas de cebollas gritos de naranjas 
Chupete helado (caricias robadas al reojo) Ropita Usá 
Orgulloso y mudo en lamentaciones un niño rapado 
De mi tierra de mi lengua de mi credo 
Y el corazón pateándole la sangre caliente por todas 
Las redes de la memoria tendido en el mesón 
Desnudo de feria 
Espera.



35

ÚLTIMA NOTICIA

Cruzando el aire de esta Feria Nacional 
La mina se pega las últimas quebradas 
América tiembla como pólvora seca en días de cólera 
Su chispa enciende la cartelera 
-Nos descubrieron comiendo mierda- 
Ni el mar ni la montaña. Sólo el hombre 
Con sus heces. Fábricas hirviendo basuras 
Al lecho de los ríos. Profanadas verduras con aguas 
Del zanjón tristemente célebre 
Las últimas alcantarillas del siglo entraron por la

/boca ciudadana
Es inocente la feria que no es feria sin verduras 
Llora la flaca 
Su fruta mustia las secas ramas 
Otra vez el pobre sacudido en su misérico pellejo 
No volverán las verdes lechugas del ayer 
Por los ojos de la alegría 
Todas las entradas cerradas al miedo 
La feria naufraga en media tempestad 
Clip clip clap botas abriendo voces babeando dudas 
Y el grito levanta su última proclama 
¡Póngale hay un mini de agüita helado y confitada!
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Macana y sueño 
Pegajosa que no se entrega la mina buena 
Rica macoña la propia 
Zapallo camote quién quiere mi papa 
La papa verdadera 
Santiago de bote a bote la mierda 
De rodillas diarrea escéptica pidiendo lluvia 
Hielo en la masacre epidemia 
Hielo en la noticia 
Golpeando el pecho periférico 
Santiago lava en invierno sus pecados 
No importa 
Que Chile sea un inmenso ataúd 
El Zanjón de la Aguada 
Seguirá corriendo libre y democrático 
Con todos sus infiernos desechos 
Por los huertos de mi patria.
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JOTE AMARGO
(A David Delgado)

“No es el polvo del contrario el que me ciega 
Si no el que levanta mi propia carrera”

Garrapata

Desgarrada voz la que grita 
Que me vaya 
Cuando quiere que me quede 
Con todos mis defectos habitando 
Su corazón de hombre herido 
De amigo herido dirigente vapuleado 
Su orgullo no perdona mi bullada traición 
Que lo deja mal parado 
No tolera mi protesta disidente 
El hombre fuerte 
Compañero de aventuras sindicales 
Patriarca de carne y hueso 
Chileno de Peñaflor.

Qué sabes tú de subpactos y corrientes de marea 
Y que dos más dos no son cuatro 
Tu irritada voz de caudillo histórico 
Arengando a su pueblo de feriantes y carretones 
Triciclos y camiones desechables 
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Legales todos 
Patentados con derecho a cinco 
Y tres metros cuadrados de calle 
Caudillo 
Que pierde batalla contra probabilidades y estadísticas 
Neoliberales de nuevo siglo.

¿Dónde está la palabra pagaré firmado 
Cheque en blanco me dirás?

Con gran discurso estás quedando solo 
Romántico caballero 
Enarbolando carpas y poruñas 
Tableros de ferias libres 
Paqueteros verduleros callejeros reglamentados 
¡Nosotros! 
Comerciantes en puntillas 
Equilibristas del siglo veinte 
Reclamando nuestras calles de tránsito comercial 
Denunciando atropellos abusos de poder 
Elevando la voz libre de las ferias 
Capitalistas marginales de la lechuga 
Y la ropa usada...

En actuales circunstancias 
Este campo de batalla y esta historia 
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Te desborda 
Una lucha de dame y toma 
Donde la palabra empeñada por alcaldes comunales 
Vale un rábano mustio 
Una marchita rama de perejil 
De las que se botan cuando no se pueden vender.

Entonces querido amigo 
Amado colega respetadísimo dirigente noble 
Caballero de causas perdidas 
No es hora de andar espantando amigos que

/nos duelen
Del corazón 
Acércame que te quiero  
Viejo triste 
Tu vaso de oscuro brebaje 
Compartamos este sorbo mezcla llanto y soledad 
Que abra las alas el Jote de esta tarde 
A volar a buscar otro camino 
Nuestro sueño colectivo 
Requiere un cambio de estrategia 
Hay que seguir sacudiendo el polvo de las papas 
Compañero pero observando el viento 
Que nos quiere llevar las carpas.





LA MISMA VIDA  
ES MUERTE  

EN EL BAILE DE LAS MÁSCARAS
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LA SORDA

La sorda con sus limones 
Sus harapos y dolores 
Yace por fin en cama 
Blanca de hospital 
¡Cuánta espera madrugada! 
Pobre Dios anochecido 
Tantos limones vendió 
La abuela perdiendo kilos 
Hasta llegar la hora 
De vivir o de morir 
La feria es La Feria 
No se quiebra este domingo 
Pero una ausencia de limones 
Me para en seco el grito.
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ABUELITA ALBERTINA
(12:00 p.m. Feria La Copa)

No es cierto que muerta está 
La abuelita Albertina 
Miente el día en boca ajena 
¡Miente! 
(El silencio de su patio 
Y de sus flores me baja los brazos)

La abuelita Albertina abre el día 
Y por la feria del sábado pasa 
Como pasa la mañana 
Ella trae bolsas de verdura 
(Tengo tanta pena) 
Encanto de brazos anchos 
Para cubrir mi orfandad 
A la vera de mi carpa 
Quiere una blusa blanca 
Chaleco grueso de invierno 
Busca la mirada de mis ojos lentos 
Para cascar sombras y brotar luz 
(Ella es tan dulce en esta hora amarga)

La abuelita Albertina no muere 
Debe darme el abrazo de este sábado 
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Del anterior y del que viene 
La abuelita Albertina me debe un mate 
A la sombra del parrón. ¡Por favor 
Que alguien me abra la puerta!



45

NUEVO DOMICILIO

Don Armando Huerta 
Célebre agricultor de leyendas 

Enrédanme fantásticas historias 
Desde todas las conversas.

Estampa de viejo solitario 
Sombrero señorial de antigua estirpe 

Bastón y eterna sonrisa 
Señoreando en mi feria libre.

En un reclusorio para ancianos 
Entrometidos mañosos ingobernables 
Viejos que estorban… Allí te pusieron 

A morir a olvidarte 
Amigo entrañable una visita debo 

A tu nuevo domicilio.
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SALA DE ESPERA

Sobre el regazo desesperado de su madre 
Desarmados los brazos desmayadas las piernas 
Veo a Manuel Alejandro 
Sus ojos abiertos sostienen una luz que el pecho

/le niega
En su boca sube y baja una estrella 
¡Respira Manuel respira! Mi corazón te lo ordena.

Alzo su mano ardiente como una brasa y dejo pasar
/la vida

Por esos dedos pequeños cual si fuese agua 
Donde beber pudiera la sed que lo apaga.

Se abrió de pronto la puerta del abismo con un temblor 
Se me alojó en el seno el dolor de su mirada 
El aire se le va la vida se detiene 
¡Respira Manuel respira! 
Un volantín te espera en el cielo de primavera.
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AMARILLO*
(A Pablo de Rokha)

*Etimológicamente 
relacionado con amargo.

De acero 
Tapose los sesos 
Aquel día de calendario tremendo 
El Dios cumplió ciclo y se fue 
Cuando quiso 
Cerdos quiere ver en los establos 
Celestes o calientes de la otra 
Orilla 
Chupilca y enharinados debajo 
Del sombrero del Pulento 
El Dios cumplió ciclo 
Marcó la raya en el piso 
Escupió al otro lado 
Le tocó la oreja al Glorioso.

Por el hoyo de aquel grito 
Cruzó toda la sombra 
Llegó y se fue roca 
Duro como el ojo 



48

Desdeñó a la puta calavera 
La agarró del cuello el día del asterisco 
La mordió hasta quebrarle los huesos.

Una luz pelada desangra amarillo 
Por última vez.



INSURRECCIÓN URBANA
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CANTO EN DIEZ VERSOS

Cantarte en diez versos no es cosa fácil 
Mi rectilínea vernácula no toma el talle 
Ni tu larga sementera se me declara entera 
Somos chilenos bien nacidos en septiembre 
De pelo en pecho y pañuelo bailando cueca 
La fonda olor a bosta entre hoyos y banderas 
Legítima bosta legítima chicha dieciochera 
¡Eso es Patria!... Y no es (pienso en los que faltan) 
Pero ¡cresta! me distrae el Guatón Loyola 
¡Zapateando esta cueca arde mi Chile mierda!
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LA FIESTA DE LA VIRGEN

¡Helado heladito helado! 
Medallita pa’ la suerte 
Pañuelos pa’ la virgen las velas 
Las velas 
Que vengo a verte patroncita 
A salto de chinos vengo 
Ni ahí con el rock violento 
A la antigua mi dama hermosa 
A la antigua la venero 
Una besadita a los pies de yeso 
Una tocadita 
A la punta del vestido blanco 
Toquen toquen (suena la alcancía) 
Otra besadita a los mismos pies salivosos.

Caballares en las tabernas 
Devoto pueblo fértil en calles abiertas 
Llorando lágrimas como cera de arrepentimiento 
Todo el polen de primavera a los ojos 
El sol revienta ocasos y se cuelga del palio 
En esta orilla hispanizada fuego de lenguas 
Al confesionario con pies de plomo y zapatos nuevos 
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Se pega al pavimento la mierda no arrepentida de
/los caballos.

Cabalgando a la virgen van los huasos Vi 
Va la foto a todo color del santo padre Vi 
Va la virgen de las mercedes Vi 
Va la iglesia católica Vi 
Va el cura párroco Vi 
Va nuestro señor crucificado 
¡Muera el diablo conchesumadre!

La fe no tiene fronteras 
La fe es más grande que la televisión 
La fe entra por el ojo de un lagarto 
Y se orea al sol.

Una vez acabado esto partió el día su letanía 
Sobre vivos y difuntos 
Caballos regresan fieles a sus casas 
Devotos llenos de souvenir 
La virgen a la oscuridad con los pies húmedos 
Los heladeros con los bolsillos soñados  
Un perro en las esquinas 
El viento desparramando pétalos 
El pueblo sumergido.



53

CALLE 12 DE OCTUBRE

a.m.

¿Alguien dijo otra cosa 
Que no sea pan comido?

Atravesando el océano Atlántico 
Llegó Cristóbal Colón un año 
Por todos conocido 
(En la población los indios  
Se miran extrañados) 
El informe de Cris reza así 
Tal parecen estos salvajes 
De mirada hostil i primitivos 
De actitud desafiante i desconfiados...

p.m.

Ciertamente Colón 
También pagó peaje 
(Al grupo de la esquina 
No le gustan los extraños) 
Aún se resisten al orden 
Los salvajes de estas calles 
Insurrectos 
Por urgencia de sobrevivir.
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PASAJE MAULE
(Mediodía en El Castillo)

Abrí los ojos 
No estaba solo 
En la berma Juan 
Duerme orinado y al sol 
Bebiose todas las miserias 
En la pregunta de rigor 
To be or not to be 
(Moscas en labios deshechos)

Yace el hermano con su corazón puesto 
En cruz la vereda amenaza silencio 
Bolsillos al aire los pies descalzos 
Y el perro 
Nada es distinto y nos separa.
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AVENIDA 21 DE MAYO
(Medianoche)

Polleritas de tono seco 
Pubis cubierto 

En medias caladas 
Polleritas nocturnas 

De taco fino 
Y polvos rosa 

De doce a quince 
Pollerita de nueve 

En globos de goma 
De mascar 

Suda violencia 
Golpe y resaca 

Circo y burdel la noche 
Gobierno de oscuras medias 
Caladas al filo de monedas.
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RECORRIDO

La liebre Talagante San Bernardo 
Es más rápida 
Que la liebre Talagante Peñaflor 
La liebre Talagante San Bernardo es lenta 
Esto importa sólo porque ambos recorridos pasan 
Muy cerca del Hospital Provincial 
Con tarifa local 
La liebre Talagante San Bernardo lleva ancianos tristes 
De manos escondidas oliendo muerte 
Y embarazadas 
Jóvenes y apañadas embarazadas de vestidos

/semi arreglados
Fuera de temporada 
Muchos niños de pecho llorando a un solo pulmón 
La miseria hierve dentro y fuera del verano.

Esta liebre vieja lleva pasajeros que no pagan taxi 
Que no tienen automóvil 
Ni posición más clara que un número de espera 
Asistencia Pública 
Subsidio de tercera 



57

Al número de identidad ajado en las puntas 
Una foto mal tomada le pertenece 
Y este olor penetrante de espera.
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CALLE SAN BORJA
Estación Central

Tajos negros del sol mezquino trapo de la noche piel
/sobre piel pobre

Malecón de San Borja 
A la vela soñadores a cazar fantasmas que crujen a

/meterse en el colmillo
De esta loba hambrienta 
A limpiar la pútrida lágrima incrustada en el rostro

/del amor
En las calles sucias de Santiago 
En las calles sucias de cualquier ciudad de la tierra 
El moho de los cantos es cáscara y tiniebla agria

/rodaja empapada
Al riscal profundo del silencio 
Abajo celestiales al terrible pavimento de la noche 
Y sus filudas alas boca abajo 
A vivir ahogados en placenta erizados como un feto

/disputando el resto
De un placer desconocido 
Somos pechos secos desplomando calles rotas 
Malecón de San Borja 
Paradero gris de ángeles encubiertos 
Hay fuego en la oscura ronda de botellas 
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Herejía en el latido seco 
Mordaza de paredes violentas 
Saliva de odio dos grados bajo el hombre 
La vida es puta preñada y parida.



60

DIRECTO RALENTIZADO

Santo el cielo de estrellas 
Colgadas 
A la noche que no tuvo ojos 
Calle San Borja 
Tapo alas trapos viejos 
Periódicos plásticos desechos 
Techos de cartón 
La oscuridad gloriosa 
Vino 
Remojando plumas de ángel caído 
Sensata claridad del latigazo 
Seco y removedor 
No hay barrera reja o barrote 
Que detenga este naufragio 
Ángeles encontrados en el Malecón 
De San Borja tiritando encorvados 
Soñadores húmedos sacudiéndose el polvo 
De las últimas estrellas muertas.
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VEREDA Y SILENCIO

Ciudad... Vitral iluminado 
En portales y malecones 

Sucio resoplido lagrimero 
De amor borracho 

Al descosido cielo le resbalan heridas lentas 
Que se van pudriendo de estar solo 

Pasos que se alejan 
(Nunca se van del todo) 

El mesón goteado de chispitas matutinas 
Trae ardida la cáscara de un beso 

Como tumba milagrera en las orillas.
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TERMINAL DE BUSES

El Terminal de Buses del Sur en Santiago 
Recicla su aroma disímil de ázzaro y fritangas 
Sopaipillas calientes reverberando 
En el aire húmedo de invierno 
La gente como recién salida 
Peluquería y pulcritud de manos 
Muchos ojos disparados 
Locura click 
Las chicas lindas cambian lentes y miradas 
Llenando el pecho de ojos ajenos 
Entre pasillos 
El Terminal grita al Sur 
Corrigen rumbo en posición las máquinas 
Aceleran 
Y acelera el corazón sus fronteras 
(Quiero ir al Sur tantas veces) 
Al Sur  
Al Sur al Sur 
Al centro de Santiago 
Quiebra el vuelo la vista y el olfato 
La brisa huracanada de sopaipillas calientes 
Rodando escalera abajo 
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Y arriba 
Sopaipillas atravesadas en la partida 
-Mediodía en Chile-  
Metiéndose por salones vítreos 
Pieles uñas carros 
Hurgando bolsillos jugos hambre 
Mordida entre papeles 
Al pie de la limosna la mano abierta de un niño 
Los ojos llenos de sopaipillas 
El viaje trunco.
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PLAZA ARTURO PRAT

Bajo histórica palmera 
El sol 
Desnuda plumas los cantos 
Un rifle 
Apunta al ojo de la paz 
Un mártir 
En calles   c 
                     a 
                         l 
                            a 
                                F 
                                O 
                                N 
                                D 
                                O 
                                 . 
                                 . 
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PARRA
(Al Nicanor)

Discutimos la inmortalidad del Congreso 
Al fregar los cotidianos poéticos 

Tu importancia de agricultor florido 
En Feria 

(De libros) 
Libre 

¡Vendido! Grita el Envidio 
Alguien quebró el plato 

Jóvenes que te jalan 
Feriana que quiéralo o no Nicanor te fama.





AYER ME QUITARON EL AIRE  
NO SÉ POR QUÉ RESPIRO
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SOY UNA MUJER

Soy una mujer 
Desesperadamente alegre 
Necesariamente abierta 
Fraccionariamente iluminada 
Naturalmente lúdica 
Escasamente credibile 
Cuidado 
Mujer a la deriva 
Que al cortar amarras se queda sin puerto.
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BOX EN VIVO

Cuántos golpes resiste la porfía y la ceguera 
Luna trasnochada 

Estoy boxeando con la sangre en los ojos 
Las voces me conmueven 

Me incitan 
Me abuchean 

Nadie tira la toalla 
Un dos tres… Golpe al plexo 

A la esquina del corazón se le cae un pedazo 
De mortales palabras certeras: 

¡Todo ha terminado!
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CUANDO GANÓ EL COLO-COLO

Cuando salí a buscarte 
Te encontré 
Estabas lejos ¡Gol gol gooooool! 
Recordé que eras mío 
O lo habías sido 
También soy Colo colo 
Pero en esos ojos en esa 
Bella sonrisa nada 
Había que de mío fuera 
Mi alegría compartió triunfo y derrota 
Te dejé resbalar entre mis brazos 
-Como el Colo colo no hay- 
Me llené de aire 
De libertad vana 
De hueca soledad 
Me llené 
De tu ausencia 
A propósito 
¡¡El Colo sí otro no!! 
Me alejo y te pierdo 
Por causa natural 
Un dolor de perfume clava mi rostro 
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Al regresar 
Las calles de Santiago están llenas 
Chilenos que besan la bandera 
Me miran hostiles.
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LA CASA

Las doce de un mediodía cualquiera 
Desprende el aroma culinario 
Vanse a sus casas comensales ansiosos 
Estallan paredes al choque de cucharas 
La sopa caliente la carne blanda 
El alma entrándole bien al cuerpo 
Hasta la curva de la memoria 
Entonces salta la casa 
Que sepultó el tiempo 
Nuestra mesa vacía 
El pan comido por las ratas.
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AMOR EN TABLAS

A veces la mañana baja calles 
Registrando cuartos de tablas ácidas 
Busca orillas de ventana clausurada 
Y entra con lengua fría a separar sueños 
Entonces hay cuerpos 
Que se dejan de amar 
La corriente iluminada corre buscando origen 
Seca niebla matutina 
Crujir de una boca tan sola 
Daga helada es la mañana 
Corta el cordón 
Duele 
Y separa cortinas 
Donde han muerto panes olorosos 
Y viven por siempre las migajas.
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EJERCICIO EN DO DE PECHO

¡Stop!

Detengan este carro sin dirección 
Mi ombligo reparte vértigos azules 
La náusea tiene nombre de princesa 
¡Ay! tengo dolor de luna verde 
Se me caen todas las alegrías 
Por el ojo de la cerra 
Dura 
(El silencio de Ura huele a sementero) 
Sólo espuma dulce y se 
Men and woman 
Limón licuante primavera 
Amor picado en botaderos 
Amor rancio escurriéndose 
Por el caño 
No hay sueño para Ura 
En el negocio del amor.
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TRABAJADORA DE FERIA

“Trabajadora de feria ganó concurso poético 
Su trabajo no le impide dedicarse 

A su principal pasión”

El sueño 
Quiebre de fermentos 
Luna torcida vuelta hacia la pared.

Trabajadora de feria siente 
Se da el lujo 
De Ser 
Mujer 
Exige oído permanente 
Corazón absoluto 
Una raya en la pared 
El día atravesado por una sonrisa 
La conquista de las aulas 
En el propio territorio 
(La huella indeclinable de su leche)

Trabajadora  
Gana concurso poético.

Buen titular para envolver pescado en la feria.
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“FERIA LIBRE”

Ricardo Löebell S.

Poesía: (Entrada libre)

El libro de poemas de Marión Canales integra cuatro 
partes: Feria Libre; Insurrección Urbana; La misma vida 
es muerte en el baile de las máscaras; Ayer me quitaron 
el aire no sé por qué respiro...15

El preámbulo al inicio del poemario16 “abre la voz” de 
su sujeto. De manera sinestésica se alude aquí al desa-
rrollo dialéctico de la escritura en su devenir histórico de 
la oralidad. Más bien los versos como “alas” unidas por 
el dorso del libro, colman el silencio “por quien no can-
ta” esta “única voz” (Gonzalo Rojas) entra por la puerta 
s/cerrada17. Como metatexto se insinúa la materialidad 
del libro, remitiendo a éste a un origen mítico: el aviso 
profético, soplo silencioso, se revela como en un batir 

15 Orden y títulos originales de 1992.

16 Mención al poema “Alas” que da entrada al libro (pág. 7).

17 Mención a los versos de entrada a la primera parte del libro: “No abriré 
la puerta / Para que entre la ponzoña / Sólo la vida / Con su empuñadura roja” 
(pág. 17).
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de alas de ángel transformado en mensaje. Más tarde 
unidas al dorso del poemario quieren ser testimonio de 
aquel mensaje silencioso y así el origen del libro.18

De esta manera, la poesía reúne las voces que hablan 
por “la voz y la sangre del poeta” (Poema XII, Alturas de 
Macchu-Picchu, en Canto General, Pablo Neruda). “Fe-
ria Libre”, que a su vez le confiere el título al libro, le da 
inicio a éste, siendo poema descriptivo con un tiempo y 
un espacio consagrado.

Se ingresa en la materia, la naturaleza es despensa. 
De manera indistinta se hace un inventario de lo que 
se ve. Hay tiempo y referentes. La simultaneidad en la 
Feria con su “paseo dominical” coincide con la liturgia 
eclesiástica. La ubicación es irreversible, conceptualiza 
el poema y circunscribe la topografía.

La Feria Libre es “Fiesta de todos los domingos”, 
en Malloco. El “Paradero Veintidós” define el epicen-
tro: Santiago, que a pesar de su ausencia en el poe-
ma, constata su presencia, al otorgarle a la localidad 
del poema —por su orientación topográfica referente a 
la urbe metropolitana— una posición marginal. En los 
“banlieues” de Santiago se (re)crea una cultura de reci-
claje, desprendida de los códigos habituales deformán-

18 Referencias al libro “Las Alas” de Mario Lagos.
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dose en cultura suburbana o subcultura con todos sus 
elementos ácratas.

Aquí Marión plantea una visión casi sustituta a las 
reuniones de la misa dominical dentro de una sociedad 
irredenta, en la cual sólo se logra sobrevivir pecando o 
más bien realizándose en un código darwinista a ultran-
za.

El “Paradero Veintidós”, alude el origen de los obje-
tos: de segunda mano. La irrevocabilidad establece el 
código. La mercadería es definitiva. Se trata de la cultu-
ra de segunda mano de los centros del “primer mundo” 
(ropa americana), todo es irretornable hacia el centro: 
Santiago.

El poema describe una línea que se desplaza del 
centro hacia lo marginal. La poesía promete invertir di-
chas líneas. Estas líneas se manifestarán al igual en 
los “mass-media” entre la emisora y el receptor. No hay 
reciprocidad. La relación es dispareja.

Más allá de las dos horas muere la Feria. ¿La sorda 
escucha la voz (del silencio)? Ella no escucha al pare-
cer los ruidos ni los pregones de los mercaderes. Tam-
poco siente la tentación, así goza de cierta protección: 
le llaman “patrona” de la Feria.
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Por medio de la paronomasia recoge Marión el ca-
rácter lúdico de la oralidad de los feriantes, de aquella 
“Fiesta de todos los domingos, bebida y vivida hasta el 
fin”19.

Hay una inaccesibilidad desde afuera. Lo “profano” 
no se inmiscuye desde lo material. Puede optar por la 
poesía hacia la marginalidad —se supone— desde un 
centro.

Marión transgrede ese límite conceptual —como mer-
cader “mercurial”: con los pies alados— en un ir y venir, 
entre compra y venta en un zigzagueo topográfico, en 
un código (clan)destino. Su poesía puede ser un salvo-
conducto que permita franquear barreras desde y hacia 
la marginalidad, es decir, de una “subcultura” o un su-
puesto centro ya (in)existente. Al cual, con la precarie-
dad de la existencia (nuestra) no es necesario ya llegar.

Egreso-salida de la materia:

Con los “Vientos de Feria”, surge el destino. Reapa-
rece la imagen en torno a una taumaturgia festiva en la 
Feria. En la Feria se juegan los diversos destinos. ¿El 
trueque puede aniquilar el dolor? Más bien se asienta 
en la cultura occidental como mitologema hasta nuestra 
19 Corresponde al 19.° verso del poema “Feria libre” (pág. 18).
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sociedad de consumo de la modernidad. Al consumir se 
“consuma” el dolor: la fe.

De la plegaria al pregón:

En gran parte del libro la poeta Marión Canales mues-
tra cómo el lenguaje se marginaliza en su jerga: “[...] 
-ojo con las paltas-”, “Familia miranda por la feria”, “Es-
toy por las puras berenjenas”, “Repollos con pantalla le 
vendo”20. La poesía se inmiscuye como metatexto en la 
feria. Como una cámara que no puede a su vez filmarse 
/ un ojo que nunca se ve a sí mismo. La poesía es un 
tipo de “materia” a la que no se puede “entrar” así no 
más. Es fina y transparente. Densa y no tiene espesor. 
a) No se usa; b) no se gasta; c) no se consume. Es de-
cir, nadie lee la poesía, pero todos perciben lo que la 
poesía refiere.

La voz permeable (de Ciriaco) asciende como “pája-
ro triste”21 a cantar contra la lluvia. Se da la oposición 
entre: “gruesa voz”-“lluvia fina”.

La poesía se disfrazaba de flores, pero eso fue an-
tes. El trabajo; bajo las flores, bosta y guano para su 
perfume.22

20 Versos del poema “Vientos de feria” (pág. 24).

21 Mención al poema “Ciriaco” (pág. 26).

22 Mención al poema “Flores” (pág. 27).
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La sorda y la ponzoña23 están en cierta analogía. La 
patrona de la feria es la víctima. A su ausencia le sigue 
la noticia del reciclaje, del detritus: “Última Noticia”. El 
agua pierde la pureza. La materia se degrada. Surge 
la epidemia. El guano no tiene su tiempo para hacer su 
tierra fértil.

La aceleración del consumo en una urbe provisional-
mente infraestructurada (muy común en América Lati-
na) engendra una relación violenta entre la naturaleza y 
el hombre. Entre heces y alimentos se cierra un círculo 
vertiginoso: el cólera. Para algunos el último domingo 
no llega: “Domingo fin de mes”. El dinero seleccionado 
en algunos bolsillos diverge vivencias, ya en la feria. 
Entre consumo y consumado se opta por la ilusión, el 
azar fuera de lo material: “con el pasto seco” jugando 
con la muerte contra la muerte. Zafándose de la reali-
dad con un trueque pasajero. ¿Buscando regresar del 
paradero veintidós? La voz del poeta une y representa 
los destinos de los participantes, en una negociación de 
hechos e imágenes, “llora y ríe por ellos”. La poesía es 
la “tienda” del poeta: paradero de (versos) perdidos y 
encontrados.

23 Relación entre el poema “La sorda” y los versos de entrada a la primera 
parte del libro.
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Epílogo:

No hay más aire, se pliegan las alas, en un testimo-
nio a “rayas en la pared”.

“Trabajadora de Feria ganó concurso poético / Su 
trabajo no le impide dedicarse / A su principal pasión”24.

Con este titular se convierte la creación literaria en 
un producto editorial objetivo. Sin embargo, dentro de la 
feria no hay manera de trasgredir la densidad material. 
El “buen titular” sirve “para envolver pescado en la feria”.

Salida de la Feria: Abandono de la Poesía.

Santiago, agosto de 1993.

24 Corresponde al epígrafe del poema “Trabajadora de feria” (pág. 75).
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