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LA ESCRITURA SUSPENDIDA

El transito por la ciudad deviene en caos. Los cruces de los
cuerpos, las diferentes formas de habla y hasta sus silencios son par-
te de este conjunto social que no cesa, se dilata en palabras que se
desenvuelven en lo urbano, se estructuran y confunden. Solo el artis-
ta se somete a esta bUsqueda de signos para que den cuenta de una
época, de su moral, de sus errores, de su forma de habitar el tiempo.
Es el caso de Uber X, la mas popular y econémica de las opciones
dentro de esta aplicacién (Uber Vip, Uber XL, Uber Black, entre otros),
donde personajes de toda la Regién Metropolitana se vierten en el
nimio y cotidiano acto de trasladarse de un lugar a otro.

Estos relatos ahondan y dan el foco en lo marginal y lo pe-
riférico, zonas en donde la realidad esta fisurada y tensionada por
lo econémico, lo politico y lo social, para mostrarnos un mundo de
discursos suburbiales, vidas desbordadas, un Chile que no se enmas-
cara y que habla sin tapujos: la prostitucion, lo delictual, las drogas,
las vidas rutinarias y angustiadas, la migracién centroamericanay ca-
ribefia, misceldneas de una geografia poblacional. Por tanto, atender
a la descripcién de estos espacios es solo la superficie, lo aparente,
un transitar silencioso por estas calles capitalinas. Y en este sentido
no basta con observar las vidas y las acciones para ser buen cronista
de la realidad; también perderse de vez en cuando en la oralidad
es hallar un material valioso, que rebosa en c6digos, en gestos, en
humor: fragmentos de materialidad que estan adheridos a este li-
bro. Pues Horacio Pino teje tramas desde su experiencia, es decir, se
deja atravesar por el lenguaje que escucha, lo recepciona, lo capta,
lo desenreda, y luego lo vuelca, como buen artesano, al mundo de la
escritura.
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A este conductor-oyente lo vamos conociendo, en gran parte
de los relatos, por lo que piensa; no tanto por lo que dice, pues se en-
mudece ante la presencia estética, ante la musicalidad del lenguaje
oral, que ve como material literario y se lanza a aprehenderlo en ese
acto pasivo de honda escucha: «Eso po, hijo e la traga sable. ;Hai ma-
tao alguna vez un chancho a charchazos?». También la prioridad del
acto creativo lo interrumpe de su rutina y busca pequefias grietas de
tiempo para darle vida al oficio literario: «Tomé mi celular y mientras
esperaba comencé a escribir lo que habia pasado en un par de carre-
ras anteriores a fin de no olvidar detalle alguno», asi como también
para pensarlo: «Sabido es que la movilidad de la calle es un corazén
latiendo a todo momento bajo el pavimento, por lo que a esas alturas
ya nada me sorprendia». A veces su voz se difumina, se extravia, solo
para mostrar un testimonio como en «El espantapajaros». En otras
revela su humor espinoso, como cuando habla de la moral cristiana,
ya que la observa sin valor, como una muletilla, para concluir y justi-
ficar asuntos sin importancia: «<Suena Maluma. Maluma es mi pastor,
nada me ha de faltar».

Algo curioso sucede cuando suefia (en «Siesta» y en «Hans
Pozo y los muertos de Camilo Sesto»), porque alli la realidad todavia
lo excede. El caudal onirico se hace patente, no para encaminarnos
hacia lugares irreales; sino para mostrarnos nada mas que capas y
capas de situaciones sociales que lo inundan, y que perviven en su
escritura como correspondencia incesante con lo que ha vivido.

En «En tiempo real» el personaje oyente pasa a la accién. Aho-
ra es un ciudadano a pie. Vive el drama de la periferia provinciana:
estar siempre atento al horario de salida de los buses para volver a
casa: «(...) me quedaba una hora y media para poder llegar al termi-
nal antes de que saliera la Ultima liebre hacia mi casa en Talagante».
No sabe hacia donde lo lleva el Transantiago; lo Unico que quiere es
llegar a su casa a descansar. Sin embargo, va atento a las situaciones
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que se van dando dentro de las poblaciones. «Saqué mi celular y co-
mencé a escribir lo que veia (...). El transito del cotidiano me mueve,
como si fuera una suerte de vagdn con recorrido incierto incrustado
a fuego en el minutero de los dias».

Horacio nos hace entender que la escritura es fruto de la vo-
luntad de quien se detiene a ver y a escuchar las circunstancias que
se hacen y deshacen en un mundo cadtico y desconcertante. Ser tes-
tigos de los hechos para examinar el instante. Suspender el acto de
escribir por un momento para dejarse sorprender y emocionar fren-
te al gran teatro del mundo.

Sergio Miranda
Poeta y escritor
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Los dias pasan y pasan y no terminan.
Todo lo que mi vida necesitaba era
una nocién de algun lugar a donde ir.

TRAVIS BICKLE, Taxi Driver



EL GRAN TEATRO DEL MUNDO

El 2018 me subia un Changan CS1 2016 gris, y comencé a reco-
rrer la Region Metropolitana con un celular y Uber. Nunca habia ido
mas alld de San Bernardo y Maipu en un vehiculo. Guiado siempre
por la luz azul del GPS y la inconfundible voz de la espafiola. Al poco
andar, se fueron corriendo los velos de las situaciones, y un viaje dejé
de ser un simple viaje para dar paso al gran teatro del mundo.



SAN PABLO

Una mujer con minifalda y tacos se despide de sus compafie-
ros de trabajo afuera de una discoteca en San Pablo, antes de llegar a
Neptuno. Se sube en evidente estado de ebriedad. No emite ninguna
palabra ni hace alglin gesto fuera de lo esperado, salvo demorarse
un poco al subirse. Era la madrugada de un miércoles en Santiago de
Chile, donde siempre la noche se manifiesta de una u otra forma, sin
pedir permiso ni por favor.

—Disculpe, caballero, que venga asi, lo que pasa es que... no
es que una anduviera hueveando, yo andaba trabajando.

No le estoy pidiendo ningun tipo de explicaciones. Lo pensé,
pero no se lo dije. Simplemente prosiguié:

—Yo trabajo en esa disco donde me tomaste, y el Ultimo mar-
tes de cada mes se cierra el local exclusivamente para un cliente. Le
llaman Don Marcelo, es un viejo de unos sesenta afios, flaco, cano-
so. Igual tira pinta el viejito. Debi6 ser bien encachao cuando joven.
Siempre anda con una camiseta, una chaqueta y un sombrero blan-
co. La jefa nos dice que debemos hacer todo lo que él nos diga, y la
verdad es que lo hacemos gustosas. Somos cinco nifias las que tra-
bajamos ahi, y en puras propinas nos llevamos de cien a doscientas
lucas cada una. A veces, cuando anda de buena, es mas. Con decirle
que la duefia del local paga la luz de todo el mes solo con este cliente.
Cacha que en pura luz son casi dos palos, gallo. Imaginate cuanto le
paga. Y eso que no le estamos sumando el consumo. El viejo es de
whiskies caros, y nos invita a nosotras también.

Comencé a hacer un calculo mental, y el hombre ya llevaba
gastados cerca de tres millones solo en una noche. Pensé en qué
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tipo de persona podia darse ese lujo en este pais, de cerrar un local
completo para su disponibilidad, y que no solo el edificio lo estuviera,
sino que todo su personal.

—Oye, ¢y qué hace el sefior toda la noche? —le pregunté real-
mente interesado.

—Se sienta en el sillén a escuchar musica a todo tarro. Es de la
onda ochentera. Toma copete y jala. Nos va llamando una por una,
le gusta conversar, bailar y que lo abracen. De repente se pone ca-
rifioso mas de la cuenta, pero lo llevamos cortito: no es na casa de
putas la huea.



LA BALIZA

El sonido de una lata de cerveza vacia rebotando en el asfalto
invadié por completo la silenciosa noche de Lo Espejo. Minutos an-
tes, la aplicacién me habia enviado una solicitud de viaje desde esa
comuna hacia Puente Alto. Eran varios kilbmetros y me aseguraria
al menos diez lucas. Al llegar al punto, un hombre con overol y cha-
leco plomo sale de una casa. Atras, otro personaje con chaqueta y
pantalones de mezclilla caminaba mientras mascaba chicle, mirando
atentamente el automavil.

—Buena, hermano —se asoma el del overol al vidrio—. Mira,
tenemos que ir a Puente Alto y después pal centro. ;Cuanto sale la
gracia?

Pienso en arrancar a la primera. Por un tema de intuicién, no
me da buena pinta el hombre y su amigo. Pero en vez de eso, le digo
que por la horay la distancia, tendrian que ser veinte mil pesos, es-
perando que lo encontrara demasiado caro, y asi poder salir de ese
lugar sin necesidad de hacerlo arrancando.

—Vale, pero tenemos que ir a buscar a una chiquilla. Nos tie-
nes que esperar si no esta lista.

Fue asi como el de chaleco plomo se senté a mi lado y el de
mezclilla atras. Al cabo de unos segundos, siento el sonido inconfun-
dible del destape de una cerveza en lata, acompafiado de un fulmi-
nante llameo de encendedor. El olor a acido quemado comenz6 a
marearme. Por el espejo veo al tipo aspirar rapidamente desde una
pipa mientras acercaba el fuego.

—Amigo, ¢usted cree en Dios, nuestro sefior omnipotente? —
me pregunta de improviso mi copiloto. Pero antes de responder, el
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de atras agrega inmediatamente después de soltar la Ultima bocana-
da de humo.

—Las hueas que preguntai, Silvester. Obvio que aqui el amigo
es cristiano. ¢Y sabe una cosa, socito? —me indica mirandome por
el espejo retrovisor, mientras se interrumpia a ratos bebiendo de la
lata—. Dios es tan pulento, tan, pero tan pulento, que nos da permi-
So pa pecar unas dos veces por mes. Y adivine... —el de adelante le
comienza a responder con gritos descontrolados, como quien va al
estadio a alentar a su equipo favorito—, jhoy dia nos tocé, hermano!
iEhhh! jEhhh! jEhhh! —concluye risuefio el de mezclilla, mientras se
toma el Ultimo sorbo de cerveza y la lata comienza a rodar por la
oscura y desolada noche capitalina.

El de overol saca un iPhone de muy alta tecnologia y sin anti-
cipar nada comienza una videollamada por WhatsApp. Del otro lado
del celular, empieza a vislumbrarse el rostro de otro hombre.

—¢Qué pasa, Silvester, que llamai a esta hora? Estaba dur-
miendo, huedn.

—iYaaal —grita de pronto el de atras—. Despierta, culiao, se-
guro teni muchas hueds que hacer en Punta Cana, chuchetumare.

Ambos estallan en risas.

—Oye, hermano, vamos donde una perversa, tate despierto
pa después hacer la llamada de nuevo —le sefiala el copiloto.

—Oh perro bastardo —le responden desde el otro lado del
celular—. La vai a hacer de nueo.

Evidentemente el tipo de la llamada se encontraba en la car-
cel. No era primera vez que me tocaba presenciar una conversacion
eterna entre un pasajero y una persona privada de libertad. La ma-
yoria de las veces, por no decir todas, eran mujeres que llamaban a
sus hombres y hablaban de cosas cotidianas, pero jamas habia visto
una situacién donde estuviera involucrada una «perversa». Sabido es
que la movilidad de la calle es un corazoén latiendo a todo momento
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bajo el pavimento, por lo que a esas alturas ya nada me sorprendia.
Solo me dedicaba a observar y a escuchar atentamente; quizas algun
dia Silvester podria acompafiarme en alguna historia escrita en un
libro publicado por la editorial de algiin amigo, y me increparia por
sapo, por lonji.

Al cabo de varios minutos, conversaciones divinas y terrenales
varias, llegamos a Puente, a una poblacién cercana a un cerro. Al
entrar por un pasaje dimos con una plaza de barrio. En una esquina,
una adolescente que no superaba a simple vista los diecisiete afios
de edad, espera con una cartera y un abrigo que la cubria por com-
pleto de esa fria noche.

—;Cémo estd, mi amor? —la saluda amablemente el de ove-
rol, mientras el de atras la recibe con una lata de cerveza, preguntan-
dole qué contaba.

La mujer se sienta atras, mientras ambos hombres se dirigen
en todo momento a ella como «mi sefiora». ;Coémo le ha ido a mi
sefiora?, ;,cdmo estamos para esta noche, mi sefiora?

El de mezclilla me indica que debemos pasar a una bomba a
comprar cigarros y chicle, que por Departamental hallariamos una,
que me fuera atento. Ya la conversacién se habia puesto derecha-
mente terrenal, sacando del todo al Dios misericordioso que les brin-
daba la magnifica oportunidad de ser de carne y huesos, aunque sea
por unas pocas horas al mes. A lo lejos logro ver una Copec con su
respectivo Punto. Ingreso y me estaciono. Antes de detener del todo
el vehiculo, ambos hombres se bajan rapidamente. Observo a la nifia
por el espejo y reafirmo que aun no sobrepasa la mayoria de edad.
Se veia alegre, entusiasta y muy maquillada. Me ofrece de su cerveza
pero le indico que no me gusta tomar en el trabajo.

—Buena, guachito, esa es la mano. Yo no sé por qué no tengo
amigos como tu y tuve que terminar juntandome con gente tan flaite
—comenta en broma, mientras lanza una enorme carcajada.
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El de overol se habia encontrado con un amigo en la puerta del
Punto. Era un hombre harapiento y sucio, con un vaso de café vacio
en la mano. Se notaba que estaba pidiendo chauchas. El pasajero
lo trataba muy amablemente, dandole a cada rato la mano y apre-
tandole el hombro, mientras que el de mezclilla compraba lo que
necesitaban. Al salir, el de overol se despidié muy afectuosamente y
saco de su bolsillo un fajo de billetes. Logro notar que todos son de
mil pesos, y que le estira a lo menos unos tres o cuatro.

—Este guacho... fuimos compafieros en la peni —se sube di-
ciendo mi copiloto, en tono enternecedor, como quien se encuentra
en la calle después de afios con un amigo que en su momento le ten-
dié una mano—. Ya, socito, tenemos que seguir hasta Manuel Rodri-
guez, y cuando llegui a la Shell doblai al toque —me indica ansioso.

Segui las indicaciones. En lo que quedaba de camino tuve que
abrir la ventana para que saliera el olor a humo de los tres cigarrillos
que encendieron sin preguntar. Fue asi como logramos llegar a la
Shell. Al doblar, la calle se encontraba en absoluta oscuridad, pero
una baliza a mano izquierda lograba iluminar algo la escena.

—Meétete donde estd la luz —me indica el de overol.

Al llegar a la entrada, un enorme portén con una rejilla nos
impedia el paso.

—Toca el timbre y pide una pieza.

—Buenas noches, sefior —le indico a través de la rejilla—. Ne-
cesito una habitacion.

—Co6mo no, pasen a la 27. Alli por una puerta hacen el pedido
y cancelan.

Al llegar al nimero indicado, los tres se bajan rapidamente,
ingresan a la piezay cierran la puerta. Pensé que no volveria ver salir
a nadie mas, y que simplemente no pagarian la carrera. Al cabo de
tres minutos, el de mezclilla sale dandome las gracias y pasandome
veinte mil pesos en billetes verdes de mil.

—Que diosito todopoderoso me lo bendiga, mi hermano.
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MALUMA ES MI PASTOR

Al llegar al punto de encuentro que me indicaba la aplicacién
no habia nadie. Tomé mi celular y mientras esperaba comencé a es-
cribir lo que habia pasado en un par de carreras anteriores a fin de
no olvidar detalle alguno. Al cabo de unos minutos aparece una mu-
jer y me golpea la ventana, pero le pido un segundo para concluir lo
que estaba anotando. Era la pasajeray se subié a mi lado. El silencio
habitual al inicio de cada viaje inunda la escena. Desde el panel del
volante voy intercambiando la radio, a fin de encontrar alguna can-
cién mas o menos movida. Suena en los parlantes una melodia roc-
keray pegajosa. La mujer rompe el hielo exclamando un repentino y
bullicioso «uhhh el medio temaaa, jdéjala ahil», mientras comenzaba
a mover lentamente sus manos, brazos, cabeza, su humanidad com-
pleta al ritmo de esas guitarras eléctricas y baterias celestiales.

—:;No cachai esa cancién? jYaaa! jCémo no la cachai! iEs el me-
dio temal —me increpa entre risuefia y molesta por mi carente espi-
ritu de melémano erudito.

La efervescencia era mucha. Realmente estaba sintiendo esa
cancion. Pues bien, solo atiné a hacer lo que cualquier provinciano
bien parido haria en esa situacion: le subi volumen a todo lo que me
permitieron digitar los Ultimos segundos antes de que me diera el
verde. La intro era larguisima. Nunca nadie cantaba, y de verdad a
esas alturas mi patolégica ansiedad me estaba desgarrando los se-
sos.

—¢En serio no la cachai? —volvié a preguntar la mujer—. En la
iglesia donde voy siempre la tocan.
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Logré dilucidar tres o cuatro palabras infaltables en el dialéc-
tico de las almas que se saben descarriadas, monotematicas, droga-
das con alucinégenos entre las paredes de la misericordia, la cruzyla
salvacion. Me admiré de su pasién desbordada, a tal punto de darles
rienda suelta a esos bueyes paradigmaticos del ser, sin importarle
nada salvo su propia verdad.

Apenas se bajé cambié el dial. Suena Maluma. Maluma es mi
pastor, nada me ha de faltar.



LA JOSE MARIA CARO

Mientras espero que el 4% del crecimiento de la economia
chilena de este afio haga efecto en mi billetera, o que los tiempos
mejores vengan a correr la cortina matutina de mi habitacion para
que llegue el sol a mis dias, cada chaucha a gastar vale la pena que
pase por el filtro de la sesera matematica. Es por eso que, pasando
por la emblematica José Maria Caro, me llam¢é la atencién un letrero
luminoso ubicado en toda una esquina, una vieja comoda, un plasti-
co como alfombra, un alargador afirmado con huincha aisladora que
servia para conectar la Unica maquina de aquel imperio, y unas tije-
ras profesionales manejadas por un parcero. El cartel tenia un men-
saje casi biblico: «A tres lucas el corte de pelo». Esta es la mia, pensé,
mientras me estacionaba sacando calculos sobre cuanto ahorraria
con esta jugada digna de Wall Street.

—Buenos dias, parcerito. Tome asiento —me dice amable-
mente un veinteafiero, con tatuajes en todo su cuello y brazos.

—No puedo creer que aun existan cosas a tres mil pesos. Se
agradece —le dije sinceramente mientras me acomodaba en aquel
salén de belleza con vista panoramica hacia la poblacién, con musica
para todos los estilos. Un manjar de los dioses.

De pronto llegan tres tipos igual o mas tatuados que el ca-
ribefio. Llevaban pantalones cortos y poleras musculosas. Ese dia
hacia mucho calor, por lo que si no hubiesen traido en sus manos
las Escudos transpiradas, simplemente me habria parecido estar en
un suefio surrealista. Tomaron asiento en unos pisos que acomodo
el parcero, con la misma amabilidad con la que me recibié a mi. De
los tres uno era mayor, treinta y cinco afios aproximadamente, y los
otros dos a todas luces menores de veinte.
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—iOel Dale pilsener al parcero, hueén, y al caballero también
—le indicé el hombre, al mismo tiempo que le decia que se apurara
donde el Cachulo, que el loco tenia un brillo con la piernay tenia los
mansos cripys, que fueran a comprarle antes que volara.

Me senti viejo. En mis tiempos eran porros: dos por luca, para-
gua o caca de caballo, pero el cripy es como adherido a Bad Bunny y
su kush kush, con corte de sopaipilla incluido. Imposible no sentirse
vintage en este siglo, donde una década pareciera ser tres vidas y
media de nuestros antepasados.

El parcero de vez en cuando tomaba un sorbo de cerveza, pre-
sionado por el gran talento de la labia del hombre mayor, que a ratos
me miraba y buscaba instaurar un tema.

—Maestro, hagase el degradao. Mireme a mi: tremenda pinta.
Las minas llegan solas. Hagame caso, master, no sea porfiao.

Le miraba de reojo el corte, y veia las intersecciones precisas
entre sus poros y diminutos pelos asomandose por el mapamundi,
mientras continuaba con su oratoria de pasarela c6smica poblacional,
indicdandome las recetas magicas de un buen corte de macho alfa.

—Pa eso —sigui6 diciendo—, el parcerito tiene que mandarse
un pencazo, pa que le resulte la vaina.

De improviso aparecieron los dos jovenes que habian ido por
kush kush conejo malo. Se acomodaron en los pisos, mientras uno de
ellos parecia buscar un encendedor en sus bolsillos.

—ijAhora, helmano! —agregan, alegres, mientras encendian
uno de dos cuetes.

—Parcerito, ¢hai carretiao con los cabros de aca o no? —le
pregunta el de polera musculosa azul, pegdndose una fumada tan
grande que le fue necesario inflar el pecho. Las espigas tatuadas
en sus pectorales se arrancaban y mezclaban con los pelos de su
axila. Hasta podia ver las Ultimas letras del sacro nombre dibujado.
Me imaginé que era un hombre apasionado, que debe haber estado
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muy enamorado, como nunca antes en su vida, para que una tarde
en vola de clona decidiera tatuarse el nombre de esa mujer: Kiara.

—Si, parcero. Si he carreteado aca, pero no me gusta mucho.
La gente como que cambia con el trago. Uno tiene que ser siempre
igual, creo yo —le responde pausadamente el peluquero, mientras
me hacia el vaticinado e irresistible degradado sugerido por mi nue-
VO amigo.

—iPuuuta, parcero! —interrumpe abruptamente el hombre
mayor—. Es que aqui asi es la cosa. ¢Hai matao alguna vez un chan-
cho a charchazos? —le pregunta enérgicamente al de la musculosa
verde, que lo mira atento mientras le daba unos buenos sorbetes a
la chela, con cara de «;qué huea me preguntd este culiao?». Insiste
el hombre.

—Eso po, hijo e la traga sable. ;Hai matao alguna vez un chan-
cho a charchazos?

—Ehhh... mmm... si... —dice finalmente, sin entender muy
bien qué chanfle estaba respondiendo.

—iSaaale, conchetumare! —le dice ain mas enérgico su inter-
locutor—. Cuando hai matao un chancho a charchazos vo, si son mas
duros que la cresta. Igual que todos estos culiaos que viven aqui po,
parcero. Duros, duros como caeza e chancho. Y asi somo. Nunca nos
van a cambiar.

Siguieron las bromas en el paisaje aquel, tan vivo como las
manos del parcerito, que por tres luquitas me dej6 un jopo lolein de
una crisis existencial postreinta, el manso ni que panorama barrial y
la moraleja del chancho a charchazos.
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TU Si ME ENTIENDES

—Tio, ¢nos podemos tirar unos tusi pal camino?
—Depende.

—:De qué?

—Si me dan.
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EL ESPANTAPAJAROS

—Y pensar que cuando yo era caurito, todo esto era un puro
fundo, ifior. Ahora puras parcelas con viejas estirds que en su vida
han sacao una papa de la tierra, y esos jutres que te tiran las camio-
netas encima y andan todo el dia midiendo con los vecinos quién
tiene la penca mas grande. Antes la cosa era re simple, pariente. Con
decirle que mi primera pega aca era hacer espantapdjaros. Asimis-
mo, gancho, tal como me escucha. Los tordos se hacian chupete las
semillas y no habia caso, son porfiaos esos bichos, ifior. Entonces
como ocho afios debo aer tenio, y me pasaban un tarro con un fierro
y andaba de punta a punta de la siembra métale y péngale chicharra
pa tener a toos los pajarracos bien espantaos. Qué tiempos aquellos,
oiga. Si parece que jue ayer todo esto que le estoy contando, pero no
pues. ;Seran unos setenta afios, Laura? ;Laura?

—:Qué pasé? Ay, papa, estads molestando al caballero. Ya, ca-
lladito que falta poco para llegar.
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SIESTA

Sofié que un pufiado de travestis de diez de Julio me perse-
guian por cités abandonados, oscuros y sin salida en el centro de
Santiago. Llevaban en sus manos punzones manchados con sangre,
y me gritaban que tenian sida y que me la iban a clavar por todos la-
dos. Entonces yo no queria tener sida, tampoco sentir las pufialadas.
No entendia cual era mi crimen. De pronto, y a lo lejos, veo en una
pared al mismisimo Rimbaud en una suerte de calcomania gigante,
injuriando a la belleza, bendiciendo lo maldito. Esa es mi salida, pen-
sé. Corrilo mas fuerte que pude para lanzarme contra la pared.

Un vagabundo golpea la ventana del auto y me despierta de
mi siesta.

—Una moneita por el amor de Dios. A mi me sirve mas que a
usted.
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EL BESO

El semaforo en rojo alumbraba Eliodoro Yafiez con Pedro de
Valdivia. El reloj del panel marcaba las 4:25 de la madrugada en un
caluroso domingo de noviembre. Todo el mundo parecia dormir. El
resto, de alguna u otra forma, también lo hacia; pero caminando, con
las pupilas incendiadas y condescendientes, envueltas en sus deseos
nocturnos. Un Chevrolet Sail lideraba la espera de la fila. Lo seguia
una camioneta Ford Ranger negra, concluyendo la solitaria escena
con mi regalon chinito Changan. De pronto, el semaforo da el verde,
pero nadie avanza. Impaciente, fiel a la nocturna nostalgia ansiolitica
santiaguina, el de la camioneta comienza a tocar la bocina: una, dos,
seis, ocho veces, pero todo sigue igual. Como buen provinciano, me
prohibo a mi mismo hacer alardes inutiles y nefastos en una situa-
cion como esta. Mas bien, me dedico a observar qué pasa, qué es lo
que impide que la gran capital siga su curso y ritmo de locos. Quizas
en alguna situacién emerjan de las cloacas comandos de terroristas
emocionales deconstruidos, dispuestos a hacer estallar la rutina de
las intersecciones en este siglo de avenidas y arterias enmarafadas.
Pues bien, sigilosamente tomo la derecha de la Ford, sin perder de
vista al valiente Sail. Dentro del vehiculo, un hombre al volante con
sus manos cruzadas al cuello de una mujer, sumergidos en un beso
perdido en la estratosfera, lejos, a mil millas; pero por sobre todo in-
diferentes a los desesperantes bocinazos, al verde eléctrico, a las si-
luetas capitalinas que salen de rumba en direccién al viento. «El que
puede puede», pensé. El poco deconstruido conductor de atras se-
guia empujando su enorme palma hasta el fondo de la bocina, como
si aguel molestoso e indtil ruido fuera suficiente para retomar la caé-
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tica calma naturalizada. ;Acaso ese sefior nunca estuvo a salvo en el
oasis de un dulce beso?, donde nada tiene sentido ni cabida mas que
ese mismisimo instante, carnaval de sabores y entrafias explotando
y danzando en la fiesta eterna de Fela Kuti, perdido en los versos de
amor de Garcia Lorca, de esos que sientes que pueden tocarse con
los dedos. Evidentemente no.

Cada vez que mis huesos atraviesan aquella interseccion de
Providencia, todo se detiene. Todo cobra un sentido Unico bajo el
recuerdo de ese eterno y dulce beso con olor a los acantos florecidos
de noviembre, caluroso y solitario noviembre.
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HANS POZO Y LOS MUERTOS DE CAMILO
SESTO

Sofié que en Santa Rosa con Observatorio un joven rubio y
de ojos claros se acercaba a limpiarme el parabrisas. Intenté decirle
que no; pero ya habia vertido un buen chorro desde la botella Mc
Cola de litro y medio, con su mezcla infalible de Ballerina de vainilla
con Quix y vinagre de manzana. Mientras meneaba su viejo chapulin
al ritmo del tarareo de una cumbia de Amar Azul, lo reconoci inme-
diatamente. Sin duda era él, el mitico Hans Pozo. Asombrado le dije
que era famoso, que no habia nadie que lo igualara dentro de los
santos populares (a excepcién del Romualdito) y que no iba a creer
si le decia que habian libros, obras de teatro en su honor, y que en
cualquier momento salia una pelicula donde seria interpretado por
el mismisimo Matias Vega, su hermano gemelo separado al nacer.
El se mostraba incrédulo pero maravillado. Como si aquella noticia
fuera la mas suculenta de las propinas. Solo atin6é a pedirme que le
subiera volumen a la radio, porque esa cancién que acababa de co-
menzar a sonar, era el Unico recuerdo que tenia de su madre, que la
cantaba mientras nadaba en su vientre. «Vivir asi es morir de amor»,
gime Camilo Sesto. Esa noche todos estdbamos muertos: Hans con la
ilusion de la fama, Camilo ardiendo con sus cantos apasionados; y yo
viviendo y muriendo, pues claro, de amor. Justo desperté y la buena
de la Chavela Vargas retumbaba en mi conciencia, con eso de que el
amor no existe, que nada mas es un invento de borracheras.
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ZARA

—Tio, me encontré una chaqueta Zara y la suelto por quince
pesos.

—:;Cébmo te la encontraste?

—Si po. Estaba en la disco y de repente habia una chaqueta
colga frente mio. Me la puse en un brazo y nadie me dijo na, asi que
me la encontré po. /Le interesa?
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LA LUNA

—¢:Me puede bajar la luna, por favor?

—¢:Qué? —le dije asombrado.

—Si me puede bajar la luna, por favor.

Volvi a preguntar absolutamente incrédulo de lo que ofa.
Mientras pensaba que esta chiquilla no sabe cémo me llamo, cua-
les son mis costumbres, los odiosos habitos, si prefiero el tinto o el
blanco, el manjar o la margarina, si peludos o pelados los duraznos.
No sabe ni mi edad ni dénde vivo ni cual es mi apodo de LatinChat.
Podria al menos invitarme a un combinado, a ver un atardecer en al-
gun mirador perdido por ahi. No sé. Ver si hay vibrazaun, conecchion,
algo, un pequefio estremecimiento que sea. Pero no. Me pide de una
que le baje la luna.

—Sefiorita, (¢qué me dice? ;Que le baje la luna? Es que... —ve-
nia con todo mi discurso de afectividad responsable, pero me inte-
rrumpe.

—Si pues. Esto... ;.cémo le llaman ustedes? El vidrio... eso, ba-
jeme el vidrio, por favor.
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EL OTRO BESO

23:00 horas. Pedro Aguirre Cerda. Sube una mujer de unos 34
afios aproximadamente. La deja un hombre en la puerta del auto. Se
despiden con un calido y largo beso. Comienza la marcha. A los dos
minutos suena su celular. Logro escuchar la voz de un hombre que
le decia que se fuera inmediatamente a la casa, qué donde re chucha
andaba hueveando.

—iSi ya voy oh, hueén! —respondia enojada y de forma reite-
rada la mujer. Cuelga.

—Este es el huedn de mi marido, po. Puta que se merece que
me lo cague. Puta que es flojo el conchesumare. Y me huevea todo el
dia. Bien merecido se lo tiene. Por huedn. Por re huedn. Por re contra
ahueonao.

Repetia la idea una y otra vez, como si estuviera tratando de
convencerse a si misma, apaciguando la culpa de una monogamia
heredada en este mundo de cinismo y mascaras al cubo. La mujer
estaba ebria. Lo noté porque repetia mucho las mismas ideas y se le
enredaba la lengua. Al llegar a su destino, un tipo con cara de hueén
la recibe, no la saluda con el beso apasionado con el cual se despidié
de su amante, sino todo lo contrario.

—iPuta, hueona, que te demoraste! jAndabai puro hueveando!
Ya, janda a ver al cabro chico!

El hombre se acerca a mi, como si recién en ese momento hu-
biera aparecido yo en la escena. Me pregunta cuanto me debe, mien-
tras la mujer se baja raudamente y entra a su casa.
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EL JEFE

Los tarros con lefia ardiendo en todo momento se presenta-
ban cada dos cuadras en las esquinas. A su alrededor, hombres y
mujeres de todas las edades se resguardaban del insolente frio de
agosto. Ya eran cerca de las dos de la madrugada y la aplicacién me
habia llevado a La Pincoya, Huechuraba. Sus casas a las faldas del
cerro le daban un toque nostdlgico, como un rinconcito de puerto
surefio. Sabia que aquel lugar era denominado por mis colegas como
zona roja, flaite, vulnerable, rasca; no obstante, suelo incrustarme en
los rincones mas profundos y olvidados del Gran Santiago, atento a
las sefiales que se presenten en el camino. De pronto, el chillido del
llamado de un pasajero suena desde la aplicacién. Esta a tres minu-
tos de mi ubicacion y se dirige a San Bernardo. Buena carrera, pensé.

El pasajero debia responder al nombre de Gonzalo. Segun el
mapa debia estar justo al medio de un pasaje. Sigilosamente me des-
plazo entre barriles ardientes. Las miradas de los vecinos se pier-
den al unisono en el reflejo del parabrisas, como si una orquesta de
pestafias sonambulas y alertas se inquietaran por la presencia de
un hombre ajeno, extrafo. Hago el gesto facial de saludar a algunas
personas mientras avanzo a mi destino. Al llegar al punto del GPS,
salen hombres y mujeres de una casa. Abrazan a un tipo que parecia
estar muy agradecido. Lo observo atentamente por el espejo lateral,
y vVeo a una persona de estatura media que se acerca a la puerta del
copiloto.

—:Gonzalo? —le pregunto bajando el vidrio, sin sacarle el pes-
tillo a la puerta.
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Noto que tiene un ojo morado y sangre en sus narices. Trae un
pafiuelo ensangrentado que se lleva en todo momento a los labios.
Algo no estaba bien. Pienso en acelerar. Cuando me encontraba dis-
puesto a irme, Gonzalo me dice que no me preocupara, que era su
colega, que también manejaba como socio conductor, y que unos
cabros chicos le acababan de robar su auto en la otra cuadra.

—Hermano, necesito llegar a mi casa. Estoy pa la caga. Alla mi
sefiora te va a pagar. Llevo como una hora esperando un auto, pero
todos me cancelan. Nadie se viene a meter pa aca. Porfa, no me deji
tirao.

El hombre me parecié sincero. Realmente senti que requeria
ayuda. Con la mano izquierda le quito el pestillo a la puerta y lo ayu-
do a subirse. Estaba maltrecho y se quejaba de dolor de nariz.

—¢Qué le paso, colega? —pregunto.

—Estaba trabajando por aqui cerca. Ya me iba para mi casa, a
San Beca, y justo sale un pedido hacia alla. Usted sabe, coleguita, no
hay nada como llegar a la casita con un pasajero. Cuando llegué al
punto, un cabro chico se iba a subir. Lo miré bien al hue6n y era un
pendejito, un cabrito, y estaba solo. Qué me va a hacer este cabro,
pensé. Cuando le abrila puerta, me dice que se le habia olvidado algo
en la casa, que lo esperara un minuto. Hermano, no me di ni cuenta
y tenia a otro huedn al lado mio apuntdndome con la tremenda pis-
tola. Me cagué de miedo. Imaginese que el auto no es mio; es de mi
hermana. Me lo prestd por un tiempo los fines de semana en la no-
che mientras encontraba pega, porque llevo tres meses sin nada de
nada y esta cuestién salva pa parar la olla en la semana. Usted sabe
pues, coleguita. Y lo peor es que como eran unas semanas nomas, pa
qué le ibamos a contratar seguro. Entonces no tenia seguro, colega.

El hombre, evidentemente quebrado por la situacion, cada
dos frases emitia un largo suspiro, como quien sostiene la necesidad
organica de expresarse con palabras.
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—No me diga que...

—Si le digo, amigo mio. El pendejo de la pistola me bajé del
auto y atras de él habian dos mas. Me sacaron la cresta. Mire cémo
me dejaron la fAata. Yo lo Unico que les decia era que no me mataran,
que tenia dos cabros chicos. Pero estaban cagaos de la risa. Me deja-
ron alli tirao y se llevaron todo: mi celular, billetera, el auto, hasta los
juguetes de mis hijos que estaban en la maleta. Con decirle que mi
polerdn estaba en el auto también. Con la calefaccién me bastaba un
chaleco delgado que tengo aqui debajo. Este abrigo me lo pasaron
los cabros de donde me recogié. Me levanté como pude del piso.
Estaba pa la cagd y me puse a caminar por los pasajes colindantes.
En esa casa habian unos cabros carreteando. Les conté lo que me
habia pasado. Me dejaron entrar, me sirvieron un té y me pasaron
esta chaqueta. Eso que dicen de que los chilenos somos solidarios en
las tragedias, puta, no tengo idea, porque estos cabros eran venezo-
lanos. La cosa es que dio la casualidad de que uno de ellos era socio
conductor también, y me presté su celular pa ingresar con mi cuenta.
Desde alli mandé un mensaje a soporte para contarles lo que me
habia pasado y ver como me podian ayudar. ;Sabe lo que me respon-
dieron, socito? Que lamentaban mucho la situacién, que sabian que
no esperaba pasar por una experiencia como esta al ser parte de su
empresay que, a modo de compensacién, me ofrecian un descuento
de mil pesos para mi proximo viaje. Una luca, amigo. Asi, tal cual. Una
luca por un auto de siete palos. Y no es ni mio, socio...

El hombre se llevaba una mano al rostro cada dos segundos.
La angustia lo estaba devorando. Intenté decir algo, pero al mismo
tiempo siguidé hablando. Entendi que precisamente era eso lo que
necesitaba: hablar, desahogarse. Y sabido es que un socio conductor
es el mas precario y autodidacta de los psicélogos del andar cotidia-
no: como un barman, pero en este caso ambulante y bajo la lucidez
embriagadora de las luces LED de los recorridos capitalinos.
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—En momentos como estos uno quisiera tener un jefe. Uno se
jacta en este rubro de que no tienes que cumplirle horarios a jefatu-
ras. No tienes compafieros que te caen mal ni teni que aguantarlos
obligado todo el puto dia, ni tampoco hay alguien ahi dandote érde-
nes en todo momento. Pero en situaciones como esta, digame usted
que no le gustaria tener la contencién de un superior de carne y hue-
so que le dé animos, aunque sea una luz chiquitita de esperanza para
solucionar la cagad que se mandé. Pero aqui ¢sa quién le reclamamos?
Ni siquiera sé donde queda la sede central de estos hueones. No los
vai a demandar, po. Te quitan la licencia por operar ilegalmente en el
mercado del transporte publico. Impotencia, socio, eso siento. No sé
ni cémo mirar a mi hermana.
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EN TIEMPO REAL

La noche habia llegado mas temprano de lo comun, las nubes
blancas y negras ya colmaban por completo el cielo de Pudahuel.
AlUn me faltaba dinero para la cuota diaria; la cosa andaba lenta y se-
gun mis cdlculos recién en cuatro horas y media estaria en mi hogar,
con la hazafia de sobrevivir el dia a dia cumplida.

Una mujer junto a sus dos hijos se habia subido en La Estrella.
Suena la Cooperativa en la radio. Sergio Campos relata que un hom-
bre en situacién de calle habia sido hallado muerto esta mafiana a
causa de hipotermia. Al mismo tiempo, agrega que el Gobierno ha
habilitado mas de treinta centros de albergue en toda la Region Me-
tropolitana. Intento bajar el volumen, pues noto a través del espejo
retrovisor que la mujer, justo en medio de la noticia, le pregunta a
sus hijos cémo les habia ido en la escuela.

—Mama —pregunta el nifio, que no sobrepasaba los siete
afios de edad, en vez de responder—, ;de qué murio ese caballero?

Un sepulcral silencio invadié el interior del vehiculo. La mujer
de improviso rompe la frecuencia del sonido volteando y preguntan-
dole a la otra nifia cémo le habia ido en la escuela. De pronto, un es-
trepitoso ruido del motor interrumpe la escena, seguido de un ince-
sante tiriton que detiene bruscamente el auto. Alcancé a impulsarme
ala berma, indicandole a la sefiora que no sabia qué pasaba, que no
se preocupara, ya lo solucionaba. Al bajarme y abrir el cap6, prendi
la linterna del celular y logré ver que se habia cortado la correa de
distribucién. Le pido a la mujer las disculpas correspondientes y que
por favor solicite otro moévil desde la aplicacion. Asi lo hizo. Quedé
varado en medio del norponiente de la capital. No me quedaba otra
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mas que irme a mi casa para mafana tratar de solucionar el proble-
ma, puesto que en cualquier minuto se ponia a llover, y me quedaba
una hora y media para poder llegar al terminal antes de que saliera
la Ultima liebre hacia mi casa en Talagante. Empujé el auto hacia un
lugar habilitado, confiando en que creerian que era de los duefios de
una casa colindante, confiando en que ningun vivito lo fuera a abrir
para llevarselo. No me quedaba otra que confiar. Caminé hacia un
paradero con la intencién de preguntar cual micro me servia para
llegar a San Borja, pero no habia ni un alma en la calle. Los medios de
comunicacién venian anunciando hace una semana que esa noche
caerian mas de diez milimetros de agua, por ende la mayoria de la
gente se habia ido temprano a su hogar. A lo lejos vi a un grupo de
personas y a una micro del Transantiago que se acercaba al parade-
ro. Apuré el paso para no perderla, pero no llevaba cartel de reco-
rrido ni numeracién. Aun asi mucha gente se subia. Pensé entonces
que me dejaria en alguna estacién de metro. Si me apuraba podria
tomar el Ultimo vagon.

Eran las 22:40 de la noche, pero el cielo apagado de julio hacia
parecer la escena como el interior de una trinchera pesada, negra,
como si fuera la mas oscura de las madrugadas. Caian las primeras
gotas de lluvia y el frio se hacia insoportable. Desde la ventana podia
ver cémo el autobus entraba por calles y poblaciones que mi mente
no reconocia. Unos vagabundos hacian sonar tarros y latas frente a
una fogata improvisada. De lejos se podian vislumbrar sus sonrisas,
donde asomaban los ultimos dientes colgando de sus encias gasta-
das. El ritmo era alegre, como una cumbia de los noventa, de esas
qgue sonaban incansablemente en el equipo Aiwa de las fiestas fami-
liares, la Ultima papita del mercado, cuyo sonido estéreo amplificaba
la pista de baile a tal nivel, que parecia que el mismisimo Tommy
Rey estuviera entonando «La Parabdlica» en medio del trencito de
los tios enarbolados por el pisco Control de 30°. A escasos metros de
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aquel callejero concierto, un adolescente en cuclillas movia sus hom-
bros nervioso, observando para todos lados una y otra vez antes de
llevar a su boca la pipa de PVCy el encendedor que pondria su gar-
ganta acida, su mente baleada por escasos segundos con un pipazo.
Saqué mi celulary comencé a escribir lo que veia. No era cosa nueva:
solia hacerlo mientras viajaba. El transito del cotidiano me mueve,
como si fuera una suerte de vagdn con recorrido incierto incrustado
a fuego en el minutero de los dias.

Cada dos o tres paraderos la maquina se detenia por pasaje-
ros. Por supuesto, nadie pagaba al subir. El chofer, absorto en sus
audifonos, zapateaba los pedales al ritmo de Jordan y Tu. Tres ado-
lescentes se subieron hablando entre ellos que a balazos se van a ti-
rar, no entiendo bien quién o qué. Luego de esquivar los torniquetes
con la acrobacia propia que otorga la elasticidad de la calle, comien-
zan a pasearse por el pasillo vociferando canticos indescifrables, son-
riendo con la misma indiferencia con la que los ha criado el mundo,
observando desafiantes a todos los pasajeros, tanteando el terreno
sobre quiénes éramos exactamente, sobre cada pedazo de ser hu-
mano que se trasladaba en aquel fantasmal recorrido sin carteles. El
primero era un joven largo y delgado que vestia una parka naranja,
de esas con plumas de ganso y quizas qué otro menjunje tipico de
algin misterioso rincon de la tierra. Su andar era perezoso, timido:
le pedia permiso a un pie para mover el otro. Ademas de demos-
trar una inseguridad constante, tenia pegado en todo momento a un
moreno bajito, que vestia un polerén morado y se desenvolvia con
mucho mas desplante que el primero, como si aquel escenario fuera
su pasarela personal en el desfile de modas de los oficios que otorga
la calle, puesto que no dejaba de intimidar con la seguridad propia de
quien sabe lo que hace. Nuestro tercer amigo llevaba una chaqueta
negra enorme, con un gorro y una bufanda que cubrian su rostro.
No podia vislumbrarlo bien, pero sin duda era el jefe, puesto que
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indicaba con sus manos a los otros dos hacia qué lugar de la micro ir.
Logré concentrarme en sus ojos: eran café oscuro, profundos como
el cielo pudahuelino de esa noche, situados en la geografia aguerrida
de un hoyo al norponiente de la regiéon. Su mirada era una especie
de seméforo en rojo, a la espera de que los colores hicieran lo suyo
y mutaran en la clarividencia de un amarillo pasadito a verde, que
diera paso a lo que llevaba en mente. A simple vista ninguno pasaba
los dieciséis afios de edad.

Los pasajeros mirabamos de reojo, y uno a uno comenzaron a
esconder los objetos de valor; pero el moreno se percaté de una mu-
chacha que ocultaba algo en sus calcetines. Se acercé rapidamente a
ella, metiendo su mano dentro del polerén y extrayendo una pistola
hechiza.

—iPaalo too maracay la conchetumare!

—iBuena, Perro Negro! —le grita el de la parka naranja—. Le
pusiste.

Comienzan los gritos desesperados. Una mujer desde la otra
esquina le protesta al chofer para que haga algo; pero él persiste
en su mambo mental, tarareando que qué carajo habia pasado con
tu amor, tanto carifio dénde fue a parar, uooohhh. El chicoco de la
bufanda le dice al flaco que comience a hurguetear entre los bolsos
y carteras.

—Talento, yo me voy por aqui y vo por alla —mientras insiste
con su teoria de que a balazos nos ibamos a tirar.

Yo sigo pintando el cuadro con los dedos en mi celular, cuando
de pronto llega a mi el Perro Negro.

—Suéltalo too, perquin culiao.

Lo miro y le digo que lo mas costoso que porto es mi polar
Columbia de cinco lucas del persa de Teniente Cruz.

—Y el celular, conchetumareee —me grita con sus o0jos mora-
dos y desorbitados que claramente envidié.
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Sin mas didlogo de por medio, me lo arrebata con su sonrisa
indiferente. Pero si hay algo que odio y me encoleriza es la interrup-
cién de una historia, asi que con toda mi estirpe campechana pobla-
cional me lancé sobre él, que me lo devuelva, que me deje terminar
el cahuin del Transantiago. El compafiero de la bufanda y los ojos
profundos se percaté de mi rabieta y, arma en mano, se acerca co-
rriendo. Sin mayores amenazas me ataca como los perros callejeros
que sobreviven, como los choros de verdad, de esos que te pegan
y después preguntan. Alcancé a esquivarlo con un movimiento de
karate que aprendi a los doce afios, logrando al mismo tiempo ape-
garme a la ventana, en posicién de combate, porque si he de caer
muerto en alguna esquina mundana, sin lugar a dudas lo haré dando
la pelea. Le lanzo un certero pufietazo en la cara al bajito, mientras
las urracas con falda no dejaban de bramar que aquel era el fin del
mundo, que Pifiera tenia la culpa, y que los jinetes del apocalipsis
vendrian a quemarnos vivos dentro de esa maquina condenada, por
pecadores. Invocan a Moisés, a Popeye el marino, al Chapulin Colo-
rado y hasta al Comando Jungla, pero ninguno de ellos se digné a
bajar del Olimpo televisivo hasta aquel crater. Ningun pasajero tam-
poco hizo lo propio. Todos se atrincheraron en la parte trasera de la
maquina, gritdndole al chofer que hiciera algo; pero éste iba en su
tercer dancing mental, a estas alturas ya poseido por la filosofia cum-
bianchera de nuestra época, odiando a aquella mujer que le habia
extinguido las esperanzas, exprimido el amor hasta dejar su corazén
como una piedra impenetrable. El flaco de las plumas, al que llama-
ban Talento, tenia en sus manos billeteras y celulares. Vi a lo lejos
como los guardaba en una mochila y se acercaba a darme la pelea.
Ya eran tres contra mi. Senti miedo, como cualquier mortal en una
situacién como esta. El flacuchento me lanzé una patada voladora, el
Perro Negro me agarré del pelo y me boté al suelo, mientras el de la
bufanda ordenaba que me sacaran la chucha. Fue asi como comencé
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a sentir una lluvia de patadas en las costillas, la cara, la espalda, mi
humanidad completa abatida en mi choreza descontrolada, impulsi-
va, sin sentido y atrapada en el frasco cotidiano del estrés, que esa
noche de tanta y tanta presiéon simplemente explotd. Pensé que no
saldria de esa para contarla cuando senti un cuchillo en mi cuello. Era
el lider de la banda, que me miraba con sus ojos oscuros. Lo vi deci-
dido a rajarme el cogote, a dejar mi sangre correr por el desfiladero
de los indiferentes, pero no lo hizo.

—¢Manejai? ;Sabi manejar, conchetumare?

No comprendi bien qué fue eso, sélo atiné a dar una respuesta
de sobrevivencia.

—Soy Uber y los colegas me dicen el Toretto de los TAG.

—Bien, culiao —me dijo—. Vo veni con nosotros.

El sonido ensordecedor de un motor diésel corriendo por Ves-
pucio Norte, eso es felicidad. Ver la vida pasar en una caja de luces
interminable, cegando el presente mientras se abre camino. Gritar
«jestoy vivol». De seguro algo asi hubiese sentido, si no fuera porque
tenia un cuchillo de veintidés centimetros en mi nuca y otro simi-
lar en mis costillas, escuchando a todo momento gritos aceitados de
adrenalina y miedo adolescente, que bramaban «jacelera, conchetu-
mare, aceleral».

Una vez obtenido el botin de los pasajeros de la micro, los
asaltantes tocaron el timbre de la puerta del medio. Fue solo en ese
instante cuando el chofer, al mirar por el espejo retrovisor, se per-
catéd de que todas las personas estaban agrupadas al fondo de la
maquina, excepto los tres cabros chicos y un hombre alto, que no
cesaban de apretar el timbre y pedir que parara la micro. Seguiamos
en Pudahuel, puesto que reconoci a lo lejos un cementerio de esa
comuna. El moreno me llevaba tomado del brazo, mientras el flaco
me mostraba en todo momento la cuchilla, diciéndome en un tono
enternecedor que me quedara sosegao, tranquilito, que nada me iba
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a pasar si me portaba bien. Caminamos un rato por una calle oscura;
entre ellos se reian de las caras que habian puesto los pasajeros de
la micro.

—Me imaginé a la vieja culia de mi tia cagando, asi estitica,
con la cara que puso la guatona de la falda —dijo entre carcajadas el
Perro Negro.

—¢Y viste al haitiano? Quedé blanco del puro susto el culiao —
respondié Talento, que poco a poco iba perdiendo su timidez, o qui-
zas su personalidad retraida fue solo mi primeray errénea impresion
de aquel hombrecito que no dejaba de amenazarme con el bulto que
llevaba en su perturbadora chaqueta de plumas, y realmente era él
el lider de la banda.

A esas alturas, inundado en miedo y confusién, ya no importa-
ba mucho ese detalle si al cabo decidieran deshacerse de mi. Sabido
era de casos policiales semanales, de hombres a los que acuchillaban
en plena via publica y aparecian sus cadaveres al alba, encontrados
por el primer obrero madrugador que transitara frente a la escena
del crimen. Seria noticia de la ADN, la Biobio y la Cooperativa durante
una mafiana. Me imaginé a Mirna Schindler y a Mauricio Hofmann re-
tandome por haber puesto resistencia en el atraco del Transantiago,
ya que el sentido comun indica que simplemente hay que bajarse los
pantalones y entregar todo lo que es el culo, porque de lo contrario,
querido radioescucha, terminard como yo, ahogado en mi propio
charco de sangre, en la oscuridad del hoyo santiaguino por porfiao,
duro y necio.

El chico de bufanda y gorro era evidentemente la mente fria,
quien calculaba los movimientos y no perdia el tiempo con distrac-
ciones banales, como el chiste del haitiano. Tampoco se quedaba
mirando a las latinas migrantes que pasaban con su silueta caribefia
por nuestro lado.

—Ya, cabros, a lo que vinimos —interrumpi6 la conversacion,
poniéndole un tono de seriedad y planificacién.
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—Mira, loco —me indica mirandome a los ojos—. Aqui la cosa
es sencilla. Vamos a robarnos un auto para ir a asaltar una bomba de
bencina que esta en San Pablo. Vo te vai a quedar con el Perro Negro
adentro, yo me voy a bajar con el Talento y agarramos a un bombe-
ro. Te quedai con el motor prendio, llegamos y rajai por donde yo te
diga. Cuidaito con hacer algo que no te digamos, porque aqui mismo
te rajamos, culiao.

Estaba dispuesto a salvar mi vida, por lo que no me quedaba
otra que acatar sus 6rdenes.

—Disculpa, ;te puedo decir algo? Hace rato que en las noches
no reciben efectivo en las bombas, puras tarjetas, por lo que no creo
que sea muy buena tu idea.

El Talento y el Perro Negro emitieron al unisono un burlesco y
desafiante «uhhh» mirando al jefe de la banda. Pensé que era mi fin,
que se iba a sentir ofendido, pero para mi sorpresa sus 0jos mostra-
ron interés y simplemente me respondid que tenia razon.

—¢Qué se te ocurre a ti? —me dijo como quien le pregunta a
un colega la respuesta para resolver una traba que lleva horas inten-
tando solucionar.

—Lo mejor seria un lugar donde guarden efectivo y que esté
abierto por la noche: seguin lo que he visto, botillerias, comida rapida
y restaurantes chinos.

Los tres se quedaron mirando entre si. El Perro Negro me pal-
moted la espalda como diciéndome muy bien colega y el Talento me
sonrio agregando espontdneamente que le ponia, que me hacia el
huedn. Yo solo trataba de llevarles el amén para impedir que se eno-
jaran y actuaran impulsivamente. Se sabe que los adolescentes que
cometen delitos no reciben escarmiento alguno; lo peor que podian
tocar, era llegar a un programa cerrado del SENAME, de donde sa-
bian que podian salir y entrar cuando quisieran. Sumado a esto, el
atrevimiento propio de la carne nueva, el temor inexistente o a lo
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menos anestesiado, de tres adolescentes en busqueda de las meda-
llas y logros que les fueron negados por la formalidad de la escuelay
sus pistas atléticas del éxito.

—Ya po —interrumpi6 el lider, como hablandole a sus segui-
dores—. Yo conozco a un chino que tiene abierto toda la noche. Las
botillerias estan llenas de camaras y no van a faltar los curaos que
se van a meter. Los de la comida rapida son carros chicos, y noso-
tros queremos plata, harta plata, y este chino culiao vende caleta.
Ademas ni le vamos a entender las hueas que grite cuando esté ca-
gao de miedo, asi que démosle —concluyé muy seguro de lo que
estaba diciendo, como dando un veredicto final después de haber
reflexionado dias enteros sobre asuntos poco ortodoxos acerca de
la existencia humana.

—¢Tenis pa pedir un Uber? —me pregunta sin vacilaciones.

—Si —le respondo—. Pero desde mi celular.

—Pide uno al toque —dijo mientras me devolvia mi teléfonoy
notaba que me temblaban las manos.

—No po, loco, teni que estar tranquilo —me dice el Perro Ne-
gro—. Si ya eri uno de los nuestros. No te vamos a hacer nada. Vo
manejay te vai tranquilito pa la casa después, icierto, Kiara? —le pre-
gunta al chico de bufanda, quien asiente con la cabeza.

A esas alturas era lo Unico que queria, no comprendia bien
cémo habia llegado a esa situacién, si hace una hora y media estaba
de lo mas tranquilito en mi auto.

Fue asi como pedi un Uber. El lider de la banda indic6é que
ellos tres se iban a esconder, que al llegar el auto abriera la puerta
del copiloto, me subieray sin cerrarla del todo, le dijera al chofer que
faltaban unos amigos. El Perro Negro iba a abrir la puerta del con-
ductor, mientras él con el Talento se iban a subir por detras. En ese
momento me tenia que pasar al puesto del chofer.

—¢Y qué hacemos con el chofer? —le pregunto.

g 44



—Lo dejamos tirao po, huedn —me responde agresivo el Pe-
rro Negro.

—iNo! —interrumpe abruptamente el de bufanda, como quien
golpea la mesa para dar una sentencia irrevocable—. Si lo dejamos
tirao nos va a ir a sapear a los pacos. Mira, el Perro Negro lo baja, vo
te poni en el puesto del conductor y con el Talento subimos al chofer
ala maleta. Ahora pide el Uber.

Los tres adolescentes se escondieron y echamos a andar el
plan. Al pedir el auto desde mi app, quedarian todos mis datos, des-
de mi nuUmero de celular, mi nombre, direccidon, cuentas bancarias
y hasta una foto. Todo. Pero tengo que hacerlo, de lo contrario me
mataran. Pensé en correr, pero ya habian demostrado su agilidad al
momento de saltar los torniquetes; en diez segundos me tendrian en
el suelo rompiéndome la cabezay las costillas a patadas. Como socio
conductor, estoy en un sistema de comunicacion instantanea al que
llaman Zello, ademas de un grupo de WhatsApp. Esa era la salida.
Hablar no podia; pero si escribir, haciendo como que pedia el Uber.

«Colegas, estoy en Pudahuel, no sé donde, y tres tipos me
tienen raptado. Necesito que vengan a ayudarme ahora». Alcancé
a redactar mientras mandaba mi ubicacién en tiempo real. De reojo
miraba como el Perro Negro me hacia gestos con las manos indican-
dome que me apurara, mientras el de gorro y bufanda atravesaba
un dedo por su cuello. Suena mi WhatsApp: un colega me indica que
esta a tres cuadras de mi posicion. Miro hacia la pandilla y le hago el
gesto de dos con los dedos.

—A dos minutos —les grito.

Por el grupo de colegas comienzan a hablar. Se ponen de
acuerdo para acorralar el sector, pero tan solo habia un conductor
cerca. Las indicaciones eran que no dejara de compartir mi ubica-
cion y que pasara lo que pasara, ellos me iban a seguir. De pronto
veo unas luces acercarse rapidamente hacia donde estaba. El lider
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de la banda debié haberse percatado de que algo andaba mal, pues
el protocolo de llegada de un mdévil es encender las luces de emer-
gencia y, por supuesto, a una velocidad prudente para tomar un pa-
sajero. Pero el colega venia corriendo. No me di cuenta cuando tenia
al Perro Negro encima mio, y al Talento por la puerta del copiloto
mostrandole la hechiza al chofer, indicdndole que se bajara. El de
bufanda le pegd una patada en el estémago, gritandole que abriera
la maleta, al mismo tiempo que junto al Talento lo llevaban hacia ella.

—Mira, conchetumare —le grita el lider al conductor—. Te vai
a quedar piolita ahi. Si no te corto la lengua, te revuelvo esta huea en
la guata y te dejo los rifiones en el poto, culiao —sigue mientras lo
empuja amenazandolo en todo momento con arma blanca en mano.

—Ya, maneja, huedn —me indica acelerado el Perro Negro. Me
subo al puesto del conductor. Era un Peugeot 301 del afio. Con los
tres arriba del auto, mas el colega en la maleta, aceleré en direccion
desconocida.

—Ya, cabros —comenz6 a decir el de bufanda—. Vamos a ir
donde el chino ahora. Te vai a estacionar afuera, justo afuera de la
entrada del local, apagai el motor y cuando nos veai salir, lo prendi
altiro. Te quedai ahi con el Talento... {Talento! —le grita al adolescen-
te que miraba asombrado el interior del vehiculo, mientras jugaba
como un nifio con los infinitos botones del panel—. Vo teni que pre-
ocuparte de que este huedn haga lo que yo le diga, si no le rajai el
pafio, conchetumare. ;Me entendi?

—Ya, sigue por esa calle a la derecha —me iba indicando el
lider. Intenté concentrarme en el colega de la maleta, pero no sentia
ningun ruido. Pensé que algo estaba planeando. Pues obvio, estos
cabros no le quitaron el celular, asi que debe ir hablando por el gru-
po.

—Ahora sigue derecho por esa calle. Pero acelera, culiao.

Iba ya por los 70 km/h en una zona de 50, pero aceleré, tal y
como me lo exigian, 80, 90 km/h.
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Alo lejos vi un cartel luminoso con letras chinas a su alrededor
y un nombre que no recuerdo. No sé por qué se empefian tanto en
darles un nombre a esos lugares, si finalmente los terminamos lla-
mando «donde los chinos». Me estacioné justo en la entrada, tal cual
eran las indicaciones. El lider se bajo junto al Perro Negroy el Talento
no me sacaba el cuchillo del estdbmago. A lo lejos vi como los dos le
gritaban al chino con la pistola para que abriera la reja que separaba
la caja con la atencién al publico. El de bufanda sacaba en una bolsa
todo el dinero que podia, mientras el Perro Negro tenia en un rincén
al cajeroy a un cocinero. Escuché un par de gritos, especialmente del
bajito moreno indicando que le llenaran una caja de plumavit con
papas chinas. Pasaron unos dos minutos, pero los senti como dos
siglos y medio. A lo lejos logro ver dos autos que se acercan a toda
velocidad, al mismo tiempo que vienen el lider y el Perro Negro co-
rriendo, el primero con una bolsa con plata y el segundo con una lle-
na de papas fritas. Se lanzan al interior del vehiculo apenas el Talento
les abre la puerta, mientras me gritan que acelere. Yo pensaba darles
tiempo a mis colegas, pero senti el punzén del cuchillo entrar por mi
estdbmago, por lo que aceleré en primera aserruchando los forros
como nunca antes en toda mi jodida existencia. En tres segundos iba
a 50 km/h arrancando, en seis ya superaba los 100 km/h.

—Ohhh gil culiao, jpapas chinas! Bueeena, Kiltro, son pulentas,
le pusiste —alababa el Talento al bajito por tan delicioso botin, mien-
tras el de bufanda echaba un ojo dentro de la bolsa, como haciendo
un conteo mental de cuanta plata habian logrado robar.

—Ya, culiao, acelera, mira que atras vienen unos autos medios
sospechosos.

Mis colegas habian decidido no perseguirnos de forma eviden-
te. Pensé que era una estrategia mientras esperaban la llegada de
mas moviles. De todas formas seguian tras nuestro, pero la indica-
cion era acelerary acelerar, por lo que rapidamente los perdimos. De
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pronto, al dar la vuelta en una avenida, el auto dej6 de funcionar. Al
darle contacto, simplemente dej6 de responder.

—¢Qué pasa? —pregunt6 agitado el Perro Negro.

—No sé, no anda. No me responden las llaves —le digo atemo-
rizado. La adrenalina y el miedo hacian zamba y canuta hasta en el
Ultimo rincén de mi desafortunada humanidad—. Debe tener corta
corriente.

—iConchetumare! —grita enojado el lider de la banda, mien-
tras veo cOmo tres autos se van acercando a nosotros. El colega de
la maleta empieza a gritar que lo dejen salir, mientras los tres ado-
lescentes se bajan del auto. El Talento nunca deja de mirarme y de
apuntarme con el cuchillo. Los colegas que venian siguiéndonos se
bajaron de sus vehiculos, pero el Talento me aferra a su parka naranja
de plumas de ganso, atravesandome el cuello con su brazo, mirando
alos colegas y diciéndoles que si se acercaban me iba a matar. Nadie
se acercé. El de bufanda da la orden de seguirlo. Estando amarrado
al brazo del Talento, logro ver de reojo que la banda se va acercando
a una camioneta RAM roja detenida en un semaforo. Logro escuchar
el estruendoso sonido de una piedra rompiendo un vidrio. Dentro de
ella, una mujer al parecer estaba ocupada viendo videos de TikTok
cuando todo paso, porque no tuvo tiempo de reaccionar y ya estaba
tendida en el pavimento gritando despavorida cuando se percato de
que habia sido victima de una suerte de semafortonazo. Me senta-
ron frente al volante con la misma indicacién: que manejara.

Lo Unico en que pensaba era en sobrevivir y poder contar esta
historia. No queria morir en un asalto de papas fritas o volcado en
una camioneta robada, asi que hice lo Unico que querian de mi: ma-
nejar. No me di cuenta y ya estdbamos en Vespucio Norte.

—ijAcelera, conchetumare, aceleral —me gritaba el de bufanda
mientras veia las luces LED cruzar por mi retina a 160 km/h, ade-
lantando a todos los vehiculos que se cruzaran en el camino. Pero
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por mas que arranque, pensaba, siempre sabran donde estoy. Me
tienen en tiempo real, observandome en todo momento. Era lo que
me daba calma, el remezén necesario que me despertaria de esta
pesadilla.

—Ya, conchetumare —grit6 el de bufanda—. Nos vamos a ir a
Recoleta donde un primo. Vo maneja por donde yo te diga. Y ustedes,
cabros, se van a quedar piola. Dejamos la camioneta tird cuando lle-
guemos donde el loco y era. Nos repartimos la plata y fue.

Antes de partir logré darme cuenta de que alcanzaron a llegar
los colegas y que abrieron la maleta. Luego vi a la mujer en el suelo.
El Perro Negro con el Talento se veian asustados, como que ya no les
hacia tanta gracia el jueguito de los bandoleros. Pero el de bufanda
era implacable. Nunca perdio los estribos; su frialdad emocional y
mental lo hacian planificar cada paso y, al mismo tiempo, tenia capa-
cidad de mando. Yo no estaba lejos de su trono de poder; muy por
el contrario, me gritaba cada dos segundos que acelerara. Realmen-
te me habia concentrado en eso. Sabia llegar a Recoleta, y pensaba
todo el tiempo en el bendito cartel verde que anunciara que a 700
metros podia salir de la autopista. Pero aun faltaban kildmetros y el
zigzagueo me tenia mareado. Adelantaba por todos lados, puesto
que ya iba cerca de los 170 km/h. A lo lejos vi un bus y un camion que
estaban obstaculizando el transito. Me acomodé al volante y agudicé
la vista para pasar justo por el medio de ambas moles, pero alcancé a
ver una camioneta Fiorino blanca que no me permitiria hacerlo y, de
insistir, me iba a impactar contra ella. A esa velocidad, en esta camio-
neta, sus ocupantes quedarian como estampillas de la Vecindad del
Chavo, en el capitulo en que el sefior Barriga aplasta a Don Ramén.
Debia pensar rapido. El lider estaba realmente desorbitado, enajena-
do, como a sabiendas de que se estaba jugando el pellejo con esta
operacion; mucho mas aun, su reputacién como choro entre los cho-
ros. Me tenia en sus manos. Estaba decidido a pasar en medio de las
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dos bestias de fierro y, en el punto en que estuviese lo mas cerca de
la camioneta, doblar inmediatamente y acelerar mas aun. Me aferré
al volante con ambas manos, y haciendo juego de luces para que la
Fiorino se corriera, simplemente aceleré. Al pasar entre el bus y an-
tes de llegar a la cabecera de este, sefializo para doblar a la izquierda,
sin percatarme de que adelante suyo habia una Chevrolet Orlando
blanca. El impacto fue letal. Con el frontis de la RAM le pegué un to-
pon fuerte. Solo logré ver por el retrovisor cdmo la Orlando saltaba
hacia la otra direcciéon de la autopista, haciendo pedazos las vallas
de seguridad. No recuerdo haber abierto tanto los ojos de asombro
como lo hice cuando vi aquella escena.

—iOhhh conchetumare, qué hicistel —me increpa el Perro Ne-
gro llevandose las manos a la cabeza. No pude responder nada, no
me salian las palabras y solo atiné a frenar lentamente; pero el de
bufanda, al percatarse, me pega en un hombro con su cuchilla.

—¢Qué parte del acelera no entendi, hijo e la traga sable?

Senti el peso del metal en mi hombro. Los carteles anuncian
que estamos a cuatro kilémetros de Avenida El Guanaco y me prepa-
ro para salir de la pista rapida. No paro de acelerar y no logro sacar-
me de la cabeza la imagen de ese Orlando volando. Me perturbaba
la idea de que podia haber gente muerta. Pero en ese instante lo
Unico que me salvaria la vida seria salir rdpido de ahi. Dejar a los
cabros donde me dijeran y poder ir a los pacos. jPor la cresta!l Cémo
no lo pensé antes. Es evidente que el de bufanda sabe que yo iré a
la policia. No me dejara ir. Pensé entonces que definitivamente no
saldria vivo de esta. Ya la avenida estaba mas cerca. Anuncio con el
intermitente que saldré de la autopista, pero a lo lejos logro ver unas
balizas encendidas que cubrian la salida.

—iConchetumare, conchetumare, conchetumare! —grita des-
esperado el lider, y por primera vez noto que pierde la calma—. Sigue
derecho, culiao —me grita apuntandome con la cuchilla, pero esa era
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mi oportunidad de salir de ese entuerto con vida. Sin pensarlo, me
voy en direccién a las balizas, mirando a los tres adolescentes.

—Miren, pendejos, si me hacen algo doy vuelta la camioneta y
nos morimos los cuatro aqui mismo.

Comienzo a frenar mientras con una mano le intento quitar el
cuchillo al de bufanda, cuando de pronto siento un balazo ingresar
por el parabrisas. Me agacho sin soltar el volante, frenando brus-
camente. Al lograr asomarme, veo a dos ratis que se encontraban
justo en frente de mi. Termino de frenary, antes de que la camione-
ta parara del todo, me lanzo hacia el pavimento. Lo mismo hicieron
los tres asaltantes, que quedaron a escasos metros mios. Un rati se
acerca apuntandonos y diciéndonos que nos quedaramos donde
estdbamos. Una mujer se encontraba a su lado: era la duefia de la
camioneta. Alcancé a oir que le decia al rati que nosotros éramos
los delincuentes. Un rayo ilumina el cielo oscuro y de improviso co-
mienza a llover a destajo. El hombre del arma se acerca a los adoles-
centes. Evidentemente la camioneta tenia GPS y siempre supieron
donde estabamos en tiempo real.

—Cabros culiaos, asi que quisieron pasarse de listos con mi
sefiora. Lacras de mierda, no saben con quién chucha se fueron a
cruzar.

Logré identificar una rabia desbordada, pero al mismo tiempo
contenida en la palma de sus manos, sujetando firmemente el arma.
Su mirada expulsaba ira en forma de vapor y sus dientes apretados
fueron el detonante final para jalar el gatillo. El primer balazo fue
hacia el Talento. Pude ver como su parka naranja comenzaba a san-
grar plumas de ganso rojas, rojas y oscuras, mientras que el lider
de la banda se ponia de pie para intentar arrebatarle el arma al rati.
Pero este le respondi6 con un fuerte manotazo que le volé el enorme
gorro que llevaba. Vi como enérgicamente una larga cabellera se aso-
maba al mismo tiempo que caia al suelo. Recordé entonces que en
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algin momento lo habian llamado Kiara. El lider no era realmente él,
sino ella, arraigada a los cimientos del mando de esa banda, situada
en aquella oscura noche capitalina de este siglo. Pero eso no significé
nada para el hombre del arma, puesto que una vez cay6 al suelo, co-
menzo a patearla. El Perro Negro se encontraba tirado en el piso con
las manos en la nuca. Se lograba oir a cinco kilémetros a la redonda
sus gritos suplicando que no lo mataran, que llamaran a su abuelita.
Intenté acercarme al rati para decirle que eran unos cabros chicos,
que qué estaba haciendo, pero al dar un paso senti una pistola en la
nuca. Era el segundo rati que nos estaba apuntando directamente a
la camioneta mientras veniamos saliendo de Vespucio.

—Quédate ahi, conchetumadre. Un solo paso, un solo movi-
miento y te vuelo la cabeza.

Intenté decirle que habia sido secuestrado y nada tenia que
ver con la banda de asaltantes, pero antes de siquiera poder emitir
el mas minimo gemido, senti el impacto de bala que fue directo a la
cabeza del Perro Negro.

—iLacras de mierda!l jMuéranse todos! jBien muertos los pe-
rros! —gritaba enarbolado el rati, como quien celebra con la pasion
contenida por afos el gol de una final de la Copa del Mundo en el
minuto 89'. De los autos que estaban detenidos a nuestro alrededor,
comenzaron a descender algunos pasajeros. Vi cdmo unos cuantos
sacaban sus celulares para grabar, mientras una mujer se acercabay
le decia llorando al rati que eran nifios, que como se le ocurria hacer
eso, que la matara a ella también.

—ijAtras! jAtras todos! —grito el rati apuntando a la masa de
gente que cada vez se veia mas y mas.

Kiara estaba de rodillas en el piso, llorando desconsoladamen-
te, tomandose el pelo con las dos manos

—Estas lacras asesinas, mal paridas, son unos delincuentes y
deben pagar.
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Cerré los ojos y solo senti el sonido de un tercer balazo. Com-
prendi que venia miturno. Sin que nadie me lo pidiera alcé las manos
y comencé a gritar que no me mataran, que yo era Uber y que ellos
me habian raptado. El rati que habia disparado a los tres adolescen-
tes, se acerco a mi con sus pupilas infectadas de ira. Me apunto direc-
tamente a la cabeza y la verdad pensé que era mi fin.

—TU eres el peor de todos. Tu ibas manejando y diste vuelta
ese auto en la autopista.

Era este el preciso momento de horror en cualquier pesadilla
cuando uno despierta. Fue el pensamiento que atraje con todas mis
fuerzas mientras presionaba los parpados, como creyendo que asi
terminaria todo, como si realmente iba a lograr despertar en el auto
a las cuatro de la mafiana, tapado con mi chaqueta negra de plumas
de ganso, mientras se cargaba el celular con el cargador portatil para
seguir dandole a la jornada doble turno noche-mafana, pero nada
de eso. Estaba vivo, realmente vivo.

—iEspere!l —logré oir a lo lejos.

Tres colegas venian corriendo hacia nosotros, incluyendo el de
la maleta.

—El es compafiero de nosotros. Estaba raptado. Aqui tenemos
una conversacion donde nos conté todo. Veniamos siguiéndolo en
tiempo real —le dice un hombre mostrandole su celular.

Me volvié el alma al cuerpo cuando lo vi bajar su arma; pero
el segundo rati, que no se movié de mi lado, me lanz6 una patada
en las costillas y luego una en las piernas. Me tira de boca al piso 'y
me esposa. De lejos pude ver los ojos abiertos y profundos de Kiara,
su sangre mezclandose con los charcos de agua y barro en aquella
aguerrida ciudad.
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