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y asusta a la nina que fuiste. '
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DESCRIBO EL DIA DE MI MUERTE
la pantalla del televisor negra

el piso de tierra siempre himedo
sdbanas de vidrio las camas

el sol repta por las tejas
la ropa sobre los cordeles

camino por el patio de los abuelos
la inmensidad terrestre
en cdmara lenta me observan

avanzo hacia el final del sitio
olor a tierra mojada
voces risas nauseabundas
una acre sensaciéon de marcha y despedida

me cuelo por la pequefia puerta de madera

inmersa en la oscuridad resquicio negro
carcajadas de fondo

mis siete afos raquiticos siguen la luz

entro en la hoguera

desde ese punto de dolor busco tus ojos
la nifia de siete anos
de boca sobre la cama
deshecha te mira

cierro los parpados
y nada mds vuelve a aparecer
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soluble me disuelvo en la niebla
soy la niebla un lagrimal

despierto sobre mi tumba
desnuda moqueando
sola

pesadilla escena podrida
que nunca me dejé
¢«dénde estaban tus ojos ese dia?
;dénde mi muerte?

me arde el pecho
busco en el fuego la sangre
evito que me absorba la locura

constantemente me arde el pecho

la pena de la nina acurrucada en mi regazo
frio cuerpecito cataténico

destrozado hasta los huesos

le respiro el vapor tibio
de mis dias felices para reanimarla
pero vuelve a morir
nada nos saca de esta cdrcel de huesos secos
nadie viene a vestirnos de fiesta

la casa de los abuelos convertida en un cementerio
que visito en mis pesadillas
mi nifna de siete afios
sigue perdida entre tumbas y flores mustias
en cada rincén de nuestra casa

g 10



MIS OJOS al otro lado del ropero
la puerta como extensién de la tristeza

escondida a hurtadillas espio
el paso de las horas

mis ojos se abren
COmo partos incestuosos

hurgo en mi esqueleto
la inocencia



VUELVO a un ultimo noviembre
recorro las calles

la muerte da pasos sobre el tejado

entra en escena sorprende

la oscuridad de nuestros cuerpos
cardumen violeta

ennegrecidos con la gotera

ninguna primavera
ningin sabor se esparce en las papilas
solo el gris de las cérneas
acaso tiene atin palpitacién

recuerdos roidos por el llanto
atrds la abertura del iris
atrds el vacio que se esparce
menarquia tardfa oscura densidad
donde se reflejan mis ojos
y dicen

ninguna palidez fue tan blanca
ningtn horror tan virulento



TANTAS VECES

estuve frente al mismo espejo
contando los mismos lunares

sorprendida doblegada

flor que se niega a mirar el sol

entro en la noche
el oleaje el rostro de la muerte
miro adentro esperando
que el sol se derrame nos lleve
hacia las manzanillas

violetas caminando descalzas
las manos llenas de migajas

sobre tablones de madera
bajo las camas sin hacer

nuestros pies diminutos corriendo
por la tierra las abejas
danzando sobre nuestras trenzas
flores secas y ramas
de otros juegos inventados
otros bailes y secretos

el letargo de un verano

que abrié sus cajones pequenos
mundos rincones

donde fuimos nuestras



MUDA Y GRIS detrds de tus ojos
de todos los mundos que recorren tu cartilago
miles de viudas derretidas como esperma

muda y gris con la vista en mi océano
sacro y profundo rictus inerte
la sequedad del caddver de los siglos
agrio sueno de nuestras bocas
inclinadas al abismo
tu lengua y la mia como lagunas violetas
mil tentdculos vibrando

muda y gris libélula carnivora
opaca tumbas y cuencas vacias
turbias las aguas estancadas de la memoria

muda y gris extraviada

en el recuerdo infantil de unas manos
subiendo por las piernas

el pelo cayendo suave entre los dedos

y los ojos abiertos bien abiertos
pero muda

muda y triste alli sobre los vidrios rotos
un poema
primer encuentro con el verso
se agita en el pubis esa primera mano erguida
que nos inflama

muda y gris siempre
muda sangrante y lista para huir

$14



LA QUISIERA
completa insurrecta destructiva
explosion implosion sorbo
mascindome
hasta morir

porque morir ah{
en ese principio de mundo
porque morir ah{
en el pélido escenario
porque morir ah{
fantasma devorado por su sombra

ser siempre una nifa
siempre
porque morir ah{



NADA IMPORTA
obra sobre carne
oleaje éxtasis que visita
un instante un incendio
nada importa

soy una nifa cubierta

de escamas caddver seco
entre tumbas un cementerio

ciudad llena de espejos

besé tus huesos negros

y mi saliva se mezcl6

con las visceras del tiempo
en tus escdpulas

miles de lunas estallan

ausencia y muerte
memoria pasillos frios
sombras en la casa

manos que vertieron veneno
en mis pulmones ritual
entre las piernas y el ombligo

escribo para no morir
nada importa mds que la muerte
nada repara la herida

en medio de un rio seco

las nubes se amontonan
y soy yo quien llueve
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mis manos cercenadas
fluyen al espejo
a las tumbas vacias

cansada de parir
el mismo recuerdo un espejismo
flujo intermitente de infancia
cansada y cudntas
cudntas mds cudntas
todas ellas
muiecas rotas olvidadas en el patio



CUBRIMOS DE AMAPOLAS NUESTRA REJA
para resistir
el invierno seco de nuestra infancia

quiénes fuimos para aguantar
con tanta osadia sin corazén
sin higado sin himen
el estoque de la dicha en rostros ajenos
enjambre de moscas que evisceran
dulcemente
las cabezas de las ninas

coronas de rosas
brebajes de esputo y agua de jazmin

para qué engafiarnos
si repetimos la historia
y la historia se repetird

hasta que los bronquios
se nos inflamen
esperando el aire fresco
el paso tenaz de la esperanza
por nuestras gargantas



RESPIRO
las esporas de otros cuerpos
mis piernas lo sienten
el musculo se tensa hasta abrirse
y cada fibra es un canto diferente

los pdjaros anidan entre mis manos
tejen sus hebras danzan una melodia
torpe y ennegrecida
voces de muertos
remolino seco sobre copas de drboles

estuve tantas veces
bajo el mismo circulo de fuego
los ojos vendados y un agujero de gusano
una puerta sin cerradura
donde me arrojan
llamo siempre al mismo niimero

silencio
sonido hueco de la espera
un beso partido en dos
saliva sobre los huesos

una fosa comun mi cuerpo
muiecas apiladas
mi funeral



RECONOZCO MI CARA EN EL REFLEJO
antes de caer entre hojas secas y musgo
el agua estancada me devuelve
y SOy otro ser
una caja vacia una caja llena de huesos

vuelvo a ser

sin encontrar jamds lo que se oculta

dénde arrancarme los ojos ver
con el hueco entre las cejas ver
de nuevo sin espesura ni contraste

lo invisible

pigmentos azules vibrando

el agua la sangre

volvi a ser la cicatriz de tantos pechos diferentes
ojos dcidos buscando entre tumbas
una imagen

las mufecas se quedaron mudas sin tiempo
el doblez del vestido hacia arriba
cudntas fuimos

a la fuerza una muneca
con rabia deshilachadas y afésicas
constrefidas hasta la médula

cuenco que se llena
con saliva de muertos
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no sé si con estas formas nacf
o si fui lanzada al mundo trastabillando
para ser mordida succionada

vuelvo a ser la nina

colgajo resistencia
la misma mufeca los ojos en un punto fijo
a la distancia en mudez absoluta



COMO SALIR de este cuerpo tejido a la tristeza
las coyunturas de lo que fue y no ha dejado

no puede respirar c6mo
es posible abrir y cerrar cajones
sorprender al tiempo
y derretirnos sobre el piso de madera
convertirnos en rio de lava

soy un mueble que envejece en una habitacién
el viento ave negra de rapifia
ojos que me desvisten de punta a punta

despierto
mi pecho una amapola
fosa abierta la entrepierna
protozoo reunién de agua
ven y bebe

acurrtcate a mi lado
hasta que termine el mal sueno

ven y bebe
hasta que el cuerpo se descomponga
y solo quede la tristeza
abrdzame hasta que ardan las carnes
rompe olas penetra el trueno el hueso
se oxidan levemente las pestafias



cémo salgo del cuerpo
sin dejarlo a la intemperie
vicio que me arde en la garganta
cémo
eviscero el recuerdo una niebla
que se espesa me atrapa

gritame hasta que me acostumbre
hiéreme con la vibracién de los cementerios
plegarias ttero atrincherado
nidos de cigarras en mi boca
criptica vacia en el espejo
dedos que hurgan
la otredad un laberinto
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SALGO DE LAS LLAMAS
y otro cuerpo me habita
tumbas en el ojo

salgo de las llamas
por momentos
cada siglo cada dia
entre siluetas los segundos
fantasmas me poseen
scudnto tiempo habitaré?

salgo de las llamas
y olvido que existo
escribo
me derrumbo y ardo
me abraso de pubis a cérneas
el fuego no se extingue
me chorrea por los ojos



HE BAILADO CON LA MUERTE
nos hemos mirado a los ojos
sin sentir nada

25%



NUNCA SONREI
fueron grises mis maneras
comi y callé

ardor de ufas
sobre muslos de nifa

una boca jugosa
en una boca diminuta
el silencio la pena
chorredndose
violenta

g 26



;DONDE DEJE EL VERANO?
¢«de qué cascadas bebi
para hidratar la sequedad
que me hundié los ojos?

mis caricias se fundieron con acido

acurrucada a tu espalda no recuerdo
aromas cicatrices

vaivén de tus rizos entre los dedos

vine desde tantos territorios
para volvernos
t noche
y yo crisdlida pariendo vidrios

:dénde quedd el tltimo verano
en que afané tus humedales?
no recuerdo ninguna temporada
amanecer de luna
sobre césped mojado



ni mis ldgrimas son
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DESDE ALFA A OMEGA
te adoro desde el océano violento
hasta las cumbres agrestes

que nacen sobre el fuego



QUISIERA HABLAR PERO

no tengo lengua ni susurro

pétalo lanceta
sonidos en la noche

g 32



YO LA AMABA nos amaba
con el ttero manos y muslos
la amaba con espinas de rosa
la sangre goteando
sobre la tumba que alguna vez
fue nuestra

no te pido mirarme a los ojos

capullo de verano
efigie de Ishtar imponente rostro
sobre otro rostro

yo la amaba
como los amores que arden
y sucumben
beben leche de otra noche de otra

squién escapa? ;quién abre los ojos
se precipita a la ausencia de brazos?
yo la amaba abrasando el instante
en que la muerte ya no era
no es ni serd un secreto

33%



HABLO PARA QUE SEAMOS LIBRES

pequefios capullos de mariposa
escribo para sanar las llagas que se abrieron
mientras sonrefan timidamente nuestros reflejos

estoy aqui atada a mis manos infantiles

suefos ldgrimas secretos
la casa se ve triste cada vez que la recuerdo
el patio ya no tiene parrones ni rosas

mi abuelo también se fue
con un sentimiento de esperanza siento su aroma
los abrazos que jamds volveremos a darnos
todo estalla cuando imagino sus manos callosas
lentas y hébiles

el llanto es un rio un afluente
que jamds llegard al océano
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UN SECRETO puro fragil
como un pétalo
caminamos hacia el patibulo
una nifiez precaria

nos silbaba el viento en los oidos
spuede alguien abrir la puerta
dejarnos escapar al otro lado del espejo?
spuede alguien esparcir las flores
que nos cortaron de las piernas?

tenemos los labios partidos
las manos huecas como un cristo
que se entrega al cadalso

y no resucita
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SEDIMENTO
acumulado
en el pecho palabras
se rompen cristalizan
flores podridas en el jardin
cementerio y grietas
soldados famélicos
se descubren muertos
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TODO ES SOBRE EL CUERPO O LAS FORMAS

curvas rectas protuberantes
figuras minimas los ojos abiertos
todo es sobre la luz la intermitencia

de destellos frente a mi ventana
sombras de lo que se ha ido

las formas se mezclan
humedad y calor

mi cuerpo
sobrevive unos segundos antes
de ser devorado

las formas del cuerpo se disipan
mi piel se hace plasma
y se diluye como brea caliente
baja por la garganta de la oscuridad
ya no existo

ya nada es sobre formas o dimensiones
mis ojos estdn abiertos
todo es rojo la oscuridad es roja
estoy dentro de mi propia sangre
me veo por dentro me toco
me precipito al placer sin contornos
existo sin piel
soy miles de dtomos calientes
vibrando en todas direcciones
éxtasis que fluye adentro
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estoy segura acompafada de mis otras yo
las que nadie conoce las que odian
madllan gritan
aprietan y sueltan
vierten la luz dentro de las formas las destruyen
todo es sobre el cuerpo y las formas



LA MIRO A LOS OJOS de abajo hacia arriba
a contraluz en la niebla sus pupilas se dilatan
como mandrdgoras
espesas bajo la tierra
la miro intocable llena de frutos que nadie conoce
olor a claveles y agua estancada
ramos florales suspendidos en el tiempo
cruces esvisticas y estrellas de ocho puntas

la miro un espasmo subterrdneo
ella se mete en la tierra encuentra mis raices
lame mi caliptra el vistago

todas mis células succionadas por su boca de ninfa
la miro retorciéndose en la humedad
sorbe de m{ la savia oculta

me abro a su cadalso
dibujo su forma en mi bestiario
erritica dejo que goce en mi sustancia
y me entrego a su lengua que baja
desde mis hojas hasta su mantra salado
ella apenas un pélido capullo
emerge conmigo atada a su garganta

la miro inerte fruta que cae del 4rbol
linguida y simple
brota de su boca mi propio rastro seminal
envilecida toma sus formas se disipa en la luz
como si fuera de sombras
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QUIERO TENER OTRA VIDA
otro espejo donde mirarme

abrir las cortinas el publico convertido en piedra
quiero tener los tentdculos largos
morder encontrar la sangre
extasiarme

quiero saltar del edificio mds alto
morir sin sentir nada
en un callején oscuro ser devorada por ratones

me muero y lo sabes
el aire es un cuchillo en mi cuerpo
escalo una piel la succiono
mis labios se humedecen
se erosionan
grito desde mi soma todo el tiempo huyo
sobre brasas

hurgo en las palabras pero se repiten
se funden en un mismo didlogo
mi obra de teatro donde duermo
y me mutilo al mismo tiempo

miro dentro de tus ojos
me intoxico en tu boca me devoro y me devoras
soy un cuerpo para un mismo deseo
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quiero tener una silueta sin claroscuros ni mortajas
volver siempre a la misma luz iridiscente
ninguna flama

aqui me tienes

un animal sin piel
un corte profundo una flor transparente

$44



ESTO ES UNA DESPEDIDA  un apretén de manos
un abrazo en medio de la noche un violin
que nadie escucha
murmullo de los dioses antes de crearnos

qué sabemos del tiempo de las horas o minutos
en que nos hemos mirado a los ojos
esto es un secreto que no le he contado a nadie
la dltima palabra antes de irnos

yo me miro con este rostro agrietado
estas piernas que no me han llevado a ninguna parte
estas manos que se entumecen y fracturan
me miro
para despedirme sello la puerta
para que nadie me siga
digo mis oraciones y mantras
hasta que la voz se me apaga
y los muertos me digieren

el vestido sobre la cama las cartas que nunca envié
los besos que nunca di
palabras esparcidas sobre colchas sucias
no quiero que me sigas me detengas o me ates
quiero andar este camino con mis secretos
huir en un viaje sin destino

45%
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