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CariTurLo 1: EN LAS SOMBRAS

HospritaL PsiQuiATrico EL CamiNo. AGosTo 2023, PE-
NAFLOR, CHILE. CELDA 66. PACIENTE: RicaARDO CRrRuUZz. PELI-
GROSIDAD ALTA.

El paciente presenta signos de delirio, bipolaridad y agre-
sividad extrema; debe permanecer con funciones motoras supri-

midas y sedado en todo momento.

Desperté letdrgico y desorientado. Sus ojos apenas logra-
ban entreabrirse. Cuando lo hicieron, se enfrentaron a una vi-
sién desconcertante. Nada a su alrededor le resultaba familiar.
Se cuestiond en silencio: ;Dénde estoy? ;Qué es este lugar?». Las
paredes y el techo le miraban impasibles, de una blancura estéril,
mientras el aterrador sonido de los equipos médicos creaba una
sinfonia tortuosa en su mente. Sus sentidos estaban alterados. Su
mirada, perdida, se aferré al rincén mds oscuro de la habitacién,
donde una pequena ventana dejaba entrar con esfuerzo un rayo
de luz: Unica esperanza en medio del espeluznante recinto.

—iNo logro mover los brazos! ;Qué estd pasando? —grité
con desesperacion.



En segundos, unos pasos fuertes llenaron el ambiente. La
puerta se abrié de golpe y una luz intensa lo cegd momentdnea-
mente. Ante sus ojos, aturdidos, se asomaron dos figuras vesti-
das de blanco junto a una enfermera que preparaba una dosis de
medicamento.

Ricardo intenté comunicarse con ellos, pero sus palabras
fueron ignoradas por completo.

—;Qué pasa? jHola! ;Alguien me escucha? ;Quiénes son
ustedes? ;Ya basta! {No me toquen!

Sus palabras cafan en un vacio ensordecedor.

—Te dije que la dosis era demasiado baja, no deberia estar
despierto a estas horas. La tltima vez, casi no logramos volver a
sedarlo —murmur6 la enfermera.

A pesar de sus intentos por resistirse, Ricardo continué
luchando.

—iConozco mis derechos! {No pueden hacerme esto!

Entonces, uno de los enfermeros, un hombre mayor de
apariencia funesta, calvo y amenazante, colocé su mano de for-
ma dominante sobre el pecho de Ricardo. Mirdndolo fijamente
a los ojos y con voz gélida, le respondié:

—Escucha bien, perdiste tus derechos en el momento en
que cruzaste estas puertas, jperro de mierda!

Con una expresién de angustia y sin fuerzas para luchar,
Ricardo volvié al letargo y cay6 inconsciente tras la administra-
cién de medicamentos.

Al dia siguiente, Ricardo se desperté de un sobresalto, agi-
tado, como saliendo de una terrible pesadilla. Con la mirada
algo perdida, trat6 de reconocer el entorno, pero las luces no le
permitieron distinguir bien. De pronto escuchd, a lo lejos, que

alguien le hablaba.



—iRicardo! {Ricardo! Le dijo la enfermera con voz firme,
mientras golpeaba sus mejillas y alumbraba con una pequena
linterna sus pupilas.

—La doctora Klorman estd acd para revisar tu estado.
¢Esta vez estards tranquilo? —le dijo la enfermera con un tono
amenazante.

Ricardo asintié con la cabeza, sin saber muy bien lo que
estaba pasando. De a poco, consigui6 calmarse y enfocar la mi-
rada. Frente a él, estaba sentada una mujer con delantal blanco.
Era alta, rubia y de cabello ondulado hasta los hombros. Soste-
nia unas libretas de apuntes e intentaba, con su cabello, disimu-
lar unos rasgunos cerca de su cuello.

—Tranquilo, ya casi no duele, todos cometimos errores ese
dia —le dijo la doctora con una sonrisa.

—Yo hice eso? —pregunté Ricardo, atin muy mareado
como para comprender algo de lo que estaba pasando.

—Comencemos con lo bdsico. ;Cémo te sientes? —pre-
gunt6 la doctora, ignorando los débiles balbuceos de Ricardo.

—D¢ébil, algo mareado —dijo Ricardo, muy fatigado.

—Es normal, es por la medicacién. ;Sabes por qué estds
acd? —insisti6 la doctora.

—Recuerdo que estaba en un parque. Tengo algunas ima-
genes que vienen y van. Veo sangre en mis manos. Recuerdo
estar muy cansado, y luego nada, hasta que desperté acd. ;Estoy
en un hospital? —pregunt6 Ricardo tratando de sostener la mi-
rada.

—Estds en un sanatorio psiquidtrico, Ricardo. Llevas casi
dos meses internado, y hoy es la primera vez que logramos ha-
blar con tu yo consciente —dijo la doctora.

—iNo, no, no! ;Internado? Pero... ;Por qué? ;Qué hice?
—djijo Ricardo, mientras comenzaba a agitarse.



—Lo sedamos? —dijo una voz, con algo de miedo, desde
el otro extremo de la habitacion. Era Beatriz, la enfermera que
atin acompanaba a la doctora.

La doctora, sin decir nada, miré con autoridad a la enfer-
mera, quien bajé la jeringa que tenia preparada, entendiendo
que adn no era el momento. Klorman volvié a enfocarse en Ri-
cardo.

—Tranquilo, Ricardo. De a poco podrds comprender todo
lo que pasé. Lo que nos intriga es el «cémo». Lo que hiciste lo
sabemos —dijo la doctora con mucha seguridad en su voz.

Ricardo comenzé a calmarse hasta que detuvo sus movi-
mientos casi por completo, no solo por la camisa de fuerza y las
cadenas que lo sujetaban, sino que también por la atencién que
le estaba dando a las palabras de la doctora. Estaba petrificado.

—Hasta donde sabemos, asesinaste a cinco civiles, cuatro
policias y un enfermero. Dejaste lesionadas de gravedad a mds
de veinte personas, todo en una sola noche y sin recibir un solo
rasgufo. ;Logras reconocer a alguno de ellos? —le dijo la docto-
ra, mostrandole una seguidilla de fotos que pasaban rdpidamen-
te ante la vista de Ricardo.

Con cara de espanto y negacién, Ricardo miré a la docto-
ra. Perdié el control y comenzé a gritar.

—iEsto no puede ser! ;Es imposible! ;Se estdn equivocan-
do! ;Suéltenme! —insisti6é Ricardo.

De inmediato, comenzé a hacer esfuerzos para liberarse de
la camisa de fuerza. Las cadenas comenzaron a azotarse contra
la camilla. Su voz, poco a poco, perdié claridad, hasta dejar de
oirse como la voz de un humano.

La doctora Klorman, al ver esta situacién, se levanté cal-
madamente, se dirigi6 a la entrada y dej6 entrar a cuatro guar-
dias para que contuvieran al paciente y a otros dos enfermeros
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para ayudar a Beatriz, que lloraba y temblaba, sin poder prepa-
rar el medicamento.

Ricardo seguia retorciéndose y vociferando palabras inen-
tendibles. A su mente llegaba una tormenta de informacién:
imdgenes desgarradoras comenzaron a repletar su memoria. Ha-
bia sangre, tripas y gritos de espanto. Las imdgenes inundaban
su cerebro como si miles de terabytes entraran en él. Comenzé a
convulsionar y la doctora tuvo que actuar obligadamente.

—iVladimir! Administra diez miligramos de haloperidol
y cuatro de lorazepam a la via jAhora! —le dijo con firmeza la
doctora al enfermero de mayor experiencia.

—Ya comienza a calmarse, su pulso es estable —le infor-
ma Vladimir.

Mientras esto ocurria, por la pequefia ventana de la habita-
cién, un hombre, de unos 50 afos, miraba la escena con cara de
pocos amigos. Al notar que Ricardo volvia a ser sedado, golped
con su pufo la puerta. La doctora miré hacia donde estaba.

—Revisen su estado cada quince minutos y vuelvan a ad-
ministrar medicamentos. Si llega a despertar nuevamente, me
informan de inmediato. Ahora debo atender otro asunto —dijo
antes de salir de la celda 66.

—Inspector Aguirre, ya hablamos al respecto. Ricardo
Cruz no estd en condiciones de ser interrogado por usted —le
dijo la doctora con voz firme y algo molesta.

—Mire doctora, yo no estoy acd haciendo experimentos
como usted. Llevo dos meses esperando poder dar alguna res-
puesta a mds de veinte familias afectadas por los asesinatos de
este criminal, y ahora que puede hablar, ;lo vuelve a dormir? Me
parece insélito, sme estd jodiendo? —le dijo el inspector Aguirre
con algo de rabia contenida.
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—A ver, inspector, primero cdlmese, porque yo no soy su
subordinada. Ac4, usted no da érdenes a nadie. Yo decido cudn-
do puede o no hablar con el paciente. ;Estamos claros? —le dijo
la doctora con firmeza.

—Perdén doctora, pero esto ya me supera. Usted me lla-
m¢ diciendo que Ricardo Cruz habia vuelto en si y no perderé
la oportunidad de verlo yo mismo —djijo el inspector tratando
de controlarse.

—Fui muy clara, yo le avisaré cuando el paciente esté en
condiciones. Serd un proceso largo de recuperacién. Ricardo
Cruz apenas sabe su nombre, no sabe por qué estd acd. Al expli-
carle lo que estaba pasando, se descontrolé nuevamente. ;Usted
pretende arriesgarse a hablar con él en ese estado? No creo que
quiera correr la misma suerte que sus colegas —le dijo Klorman
con un tono amenazante.

—iNo le tengo miedo a ese animal! Ya estaria muerto si
me hubieran dejado actuar ese dia, pero ustedes me quitaron
la posibilidad de terminar esto de una vez por todas —dijo el
inspector Aguirre con claras intenciones de entrar y matar a Ri-
cardo.

—iYa es suficiente inspector! ;Cdlmese! Esto no nos lleva-
rd a nada. Mafana tendremos mds respuestas. El hombre que
despert6 hoy no es el mismo que maté a sus colegas. Se lleva-
rd una gran decepcién al interrogar a un hombre tranquilo y
sin recuerdos. Por supuesto, tiene muy claro que entrevistar al
«animal» no terminard bien. Estamos frente a un claro caso de
bipolaridad —le dijo la doctora con un tono conciliador.

—Estd bien, senora Klorman... seguiré esperando. Pero
usted sabe que no me rendiré —dijo el inspector Aguirre.

A reganadientes y cansado, se llevé las manos a la cara,
lleno de angustia y desesperacion.
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CariTuLo 2: DESPIERTO

—iA comer, Perro! —grité un enfermero entrando a la
celda 66 con una bandeja—. ;Sabes por qué te llaman Perro?
Desgarrabas la piel de tus victimas con manos y dientes. Eres
como un monstruo, jentiendes? —dijo el enfermero, sin saber
que Ricardo estaba consciente.

Sigui6 contdndole sobre sus apodos en el sanatorio, prepa-
raba todo para dar de comer en la boca a Ricardo Cruz.

—Destripador o carnicero, pero todos coinciden en Perro.
Buen apodo, ;no? Hasta dicen que eres inmortal.

—Y ti qué crees? —le dijo Ricardo.

El enfermero soltd la cuchara y un escalofrio recorrié su
espalda.

—Pu... pu... puedes hablar? —tartamudedé. Ricardo le
ladré emulando a un perro. El enfermero sali6 corriendo, trope-
zando con todo a su paso y dando un portazo al salir.

Afuera, se encontré de frente con la doctora Klorman, que
no tardd en preguntar.

—;Qué pasa Daniel? ;Viste un fantasma? —le dijo la doc-
tora con una sonrisa.

—Digame qué estd pasando. Llevo meses ddndole de co-
mer y jamds me respondié. Apenas era capaz de tragar la comi-
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da. Nadie me avisé que ya estaba consciente, casi me muero del
susto —dijo Daniel, atin muy agitado.

—Tranquilo, Daniel. Ayer comenzé a reaccionar y esta-
mos tratando de que recuerde lo que pasé. Espero que no lo
estuvieras molestando —dijo la doctora enjuiciando a Daniel.

—iNo! ;No!, doctora... ;Cémo puede creer eso? Seguiré
con los otros pacientes, con permiso. —dijo Daniel bajando la
mirada y huyendo del lugar.

—Buenos dias, ;como estds hoy, Ricardo? ;Pudiste des-
cansar? ;Lograste recordar algo mds? —pregunté la doctora.

—Perro! ;Asi me llaman? —djijo Ricardo algo intrigado y
sonriente, recordando la broma que le hizo al enfermero.

—Ah, jeso! Son solo rumores e historias que inventan en
los pasillos. Ese Daniel, siempre hablando de mds. No te preo-
cupes, hablaré con ¢l al respecto. Pero cuéntame, ;recuerdas algo
mds? —insistié la doctora.

—Lamentablemente, si. Logro recordar, aunque solo al-
gunas partes. Apenas puedo armar la historia completa. ;Cémo
estd Laura? Necesito verla... debe estar preocupada por mi
—dijo Ricardo con mucho interés.

—Para contestar eso, necesitamos armar la historia desde
el comienzo. ;Tienes recuerdos previos al ataque del 2 de junio?

—Usted recuerda lo que hizo el... mmm, no sé... 10 de
abril del 2022? No me pida contarle qué hice un dia en espe-
cifico, cuando lo que realmente quiere saber es si estoy loco.
Lamento decepcionarla. Soy Ricardo Cruz, tengo 23 afios, voy
en segundo afio de Psicologia, practico deportes, es agosto del
2023. Tengo una novia, su nombre es Laura Obrego. Recuerdo
mi vida, doctora, hasta antes de ese dia. Lo Gnico que no sé es
por qué estoy acd. Si quiere le doy mi direccién o los nombres de
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mis padres, no sé. ;Qué mds necesita saber? —dijo Ricardo con
voz firme y algo molesto.

—Entiendo, no digo que estés loco Ricardo, pero en la
situacién en la que te encontraron y bajo los hechos, las opciones
eran estar acd o en prisién, y recién estamos logrando comuni-
carnos. Pero enfoquémonos en tu relacién con Laura. ;Recuer-
das si pelearon semanas antes? —dijo la doctora.

—Ella estd bien? —interrumpié Ricardo, con algo de
preocupacion en el rostro.

—;Quieres saber si estd viva? Atn lo estd, pero lleva dos
meses en la Unidad de Tratamientos Intensivos, con heridas de
gravedad. No tiene muy buen prondstico, siendo sincera —dijo
la doctora.

Ricardo exploté en un llanto inconsolable. Lo inundé una
pena que lo ensimismé por varios minutos. Cuando por fin lo-
gré hablar, entre sollozos, dijo:

—Llevébamos casi cuatro anos juntos. Eramos muy feli-
ces. ;Somos muy felices! —exclamé tratando de autoconvencer-
se—. Pero ahi estaba él... jEse maldito! —record6 con ira—.
Un antiguo novio de Laura, obsesionado con ella, no paraba
de acosarla. Lo noté tantas veces y no hice nada. Siempre supe
que algo andaba mal, tenfa que actuar. Asi que decidi espiarla.
Hasta que un dia, los vi. Laura intentaba desesperadamente es-
capar, mientras ¢l la agarraba del brazo con fuerza. Vi en ella
una mezcla de miedo y rabia. ;Se estaban gritando! De repente,
asi sin mds, él la golpeé en el rostro. Un escalofrio me recorrié
la espalda. Queria intervenir, detenerlo, no sé, y algo extrafo
comenzé a pasar. Senti un fuerte dolor en el pecho que me hizo
pensar que estaba sufriendo un ataque al corazén. Escuchaba
retumbar mis propias palpitaciones en mis oidos.
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—Y luego qué pas6? —preguntd la doctora, mientras sus
ojos se clavaban en Ricardo, fascinada por su relato. Escribia
cada detalle en su ficha médica.

—Me acerqué a ellos. Con cada paso, sentia que algo me
arrastraba hacia el piso. Mis intentos por llamar a Laura se des-
vanecieron ahogados. El tiempo pareci6 estirarse y solo recuerdo
que todo a mi alrededor se tifi¢ de rojo —continué Ricardo con
voz temblorosa. Sus ojos reflejaban el terror que experiment6
ese fatidico dia—. En ese momento, el hombre me descubrié
y avanzd hacia mi. Trafa el rostro distorsionado por la ira y la
locura. Sus gritos e insultos resonaban en mis oidos. Sin piedad,
me golped con punos y patadas, mientras yo yacia indefenso en
el suelo. Los gritos desgarradores de Laura se mezclaban con el
sonido sordo de los golpes que recibia y el eco de mis propios
gemidos. El aire se volvié denso y asfixiante. Senti el liquido
metdlico y caliente recorriendo mi rostro, que goteaba y cafa en
mis manos apoyadas sobre el pavimento. Desesperado, apreté
con fuerza mis manos ensangrentadas y vi como mis dedos se
clavaban en el suelo. Desgarré el cemento con una fuerza desme-
dida. Fue entonces cuando un sonido ensordecedor, un pitido
constante y agudo, como el de un monitor médico que anuncia
que el corazén ha dejado de latir, invadié mi mente. Mi vision se
volvié un tdinel de imdgenes distorsionadas y borrosas.

Ricardo hizo una pausa.

—El siguiente recuerdo que tengo es el de huir frenéti-
camente por un bosque con mis manos manchadas de sangre
y la sensacién de haber protagonizado escenas similares una y
otra vez. Desperté en el hospital, perdido en una gran confu-
sién. ;Me cree, doctora? Le aseguro que es lo unico que puedo
recordar —concluyé Ricardo, con una mezcla de temor y des-
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esperacion en sus ojos, consciente de que su relato oscuro y per-
turbador habia dejado una huella imborrable en la sala. Ambos
quedaron sumergidos en un abismo.

—Te creo, Ricardo. Hasta ese punto, tu relato tiene cierto
sentido y podemos entender tu motivacién. Sin embargo, el res-
to de la historia la contaré yo.

La voz de la doctora Klorman resoné en la habitacién llena
de calma y determinacién.

—Ese dia, segtin los informes y testimonios de testigos y
sobrevivientes del ataque, no perdiste el conocimiento ni sufriste
un ataque al corazdn, al menos hasta donde nuestros estudios
han demostrado —continué manteniendo su mirada fija en Ri-
cardo—. El guardia del parque asegura haber presenciado a un
animal atacando a un joven y a una chica. Eso fue lo que inicial-
mente creyé ver. Ahora, permiteme leer un extracto del informe
policial y el testimonio del guardia del Parque Los Nogales.

La doctora extrajo un documento y comenzé a leer en voz
alta, capturando la atencién de Ricardo:

«;Un puma estd atacando a unos jévenes! jLlama a emer-

gencias.

Asi alerté el guardia por radio a su colega desde el otro
extremo del parque.

Después de dar la alerta, disparé una bengala al aire para
ahuyentar al «animal», pero, entonces, noté que este se erguia
sobre dos patas.

Cuando la bestia escuché el disparo, lo miré fijamente.
Tenfa unos ojos negros y brillantes en medio de un cuerpo em-
papado en sangre.

El guardia qued¢ petrificado, pero la bestia huyé. Al prin-
cipio, corrfa como humano, sin embargo, el guardia afirma que
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lo vio correr a cuatro patas y a una velocidad increible. Se perdié
de vista al instante.

En ese momento, el guardia aproveché para acercarse y
prestar ayuda. La joven estaba inconsciente en el suelo, ain con
vida, pero con heridas graves en el pecho y el cuello.

La manera en que hallé al otro joven lo dejé en shock.

El suelo estaba empapado con sangre. El cuerpo estaba
desmembrado; su brazo izquierdo yacia a pocos metros de dis-
tancia, su térax estaba abierto de par en par, su mandibula col-
gaba y su rostro... ya no era reconocible.

Dias después, encontraron, cerca del parque, cuatro cuer-
pos con heridas similares. Sus asesinatos fueron asociados al

mismo atacante segin la investigacién en curso.

—;Cé6mo saben que yo hice todo eso? —interrumpié Ri-
cardo, atdnito, sin creer una palabra del relato de la doctora.

—VYa entenderds. Aun falta gran parte de la historia. Esa
fue una larga noche. Pronto tomards conciencia de por qué no te
puedo soltar ni quitar la camisa de fuerza o esas cadenas que te
amarran a la cama —le explicé la doctora.

Esa misma noche, varias comitivas de policias comenzaron
a patrullar en busca del sospechoso. Una de ellas tuvo la desafor-
tunada suerte de encontrarse con el individuo, quien deambula-
ba de forma desorientada por el costado de la carretera.

El video grabado desde el vehiculo policial era escalofrian-
te. La patrulla redujo la velocidad. Vieron a una figura que se
tambaleaba, con la ropa desgarrada. Iba descalza y cubierta de
sangre, que goteaba desde sus dedos.

El vehiculo se detuvo y tres policias descendieron para
arrestar al sospechoso. Mientras, el cuarto agente permanecia
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dentro del vehiculo solicitando refuerzos. El individuo sigui6
caminando sin rumbo. Los ignoré por unos segundos hasta
que...

—iPolicia! {Deténgase ahi! —grit6 uno de ellos, sacando
suarma y apuntando a la espalda del sospechoso, quien ain con-
tinuaba su marcha. Al no recibir respuesta, los otros dos policias
también sacaron sus armas, y uno de ellos le grité: «;Al suelo,
mierdal». Acto seguido, disparé al aire como advertencia.

Aquel disparo fue su sentencia de muerte. Aunque logrd
detener al sospechoso, este se detuvo de inmediato. El sonido
del proyectil desaté una reaccién de alerta. Gird su cabeza para
enfrentar a los policias y avanzé directamente hacia el oficial
que habia disparado, que se encontraba a unos cinco metros de
distancia. En cuestién de segundos, y sin piedad, desgarré su
garganta y le arrancé la mano que sostenia la pistola. El policia
se desplomé y comenzé a desangrarse rdpidamente. Su vida se
extinguid en un instante.

Los otros policias observaron impotentes mientras el sos-
pechoso se movia a una velocidad sobrenatural. La grabacién
era confusa. Por momentos, desaparecia para reaparecer en un
parpadeo. Intentaron disparar, pero sus balas eran indtiles.

Uno de los policias cayé al suelo, agarrdndose desespera-
damente la garganta. La cdmara no logré captar el brutal ata-
que, pero los sonidos que se filtraron en la grabacién fueron ate-
rradores: gritos ahogados y huesos rompiéndose. Fue una escena
de horror que quedé grabada en la mente de las personas que
vieron el video.

El tercer agente, lleno de terror, fue tomado por una mano
enorme que, pricticamente, cubria toda su cabeza. La criatura
lo levantd en el aire y aplasté su quijada con una fuerza inhuma-
na. Los gritos agonizantes y el crujir de huesos llenaron el aire,
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mientras el cuerpo sin vida era arrojado con brutalidad sobre el
capot del vehiculo policial.

El cuarto agente, atrapado en el interior del auto, presen-
ciaba la masacre con horror y desesperacién. Tartamudeaba y
respiraba entrecortado, narrando lo que vefa. Imploraba refuer-
zos por la radio, consciente de que estaban lidiando con algo
mucho miés alld de su comprensién.

La habitacién se sumié en un silencio tenso mientras la
doctora Klorman concluia su relato. El aire estaba cargado de
miedo y ansiedad. Ricardo se hundia cada vez mds en su cama,
sintiendo cémo la oscuridad de aquella historia aterradora se
apoderaba de su mente. ;Qué tipo de entidad maligna habia ace-
chado aquella noche? ;Y cémo estaba él conectado con todo eso?

—La cdmara del vehiculo registr6 todo en un video que
no dura mds de dos minutos, pero creo que ain no estés listo
para verlo. Solo quiero que escuches los tltimos segundos que
grabd la patrulla, para ver si puedes recordar parte de lo suce-
dido:

—Atento central, tenemos al sospechoso por clave 34, cerca
del kilometro 29 de la ruta 78, ;procedemos con la detencion?

—Copiado, proceda!

—Hasta ahi todo normal —dijo la doctora.

Adelanté6 la grabacién... Se escuché el primer disparo,
gritos de desesperacién, una voz temblorosa y una respiracién
agitada:

—A-a-a-tento central! Cla-clave 12. ;Necesitamos una AB
en el lugar!

Se escucharon gritos y una voz que decia:

—Envien refuerzos!
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Luego se oyeron mds disparos y cortes de la radio. Algo
se estrelld en el capé del vehiculo. Se terminaron por oir gritos,
disparos y un estruendo.

—Aaaaaah!! {No, por favor! ;[No! Déjame, no, no, jnooo!

Se oyeron seis percusiones y se cortd el audio. El infor-
me policial arrojé varias interrogantes. El sonido ensordecedor
al final del audio, segtn indicaba el informe, correspondia al
momento en que el atacante arrancaba la puerta del vehiculo
policial.

Un escalofrio recorrié la espalda de Ricardo al imaginar
la fuerza descomunal necesaria para lograr tal hazana. ;Cémo
habia herido tanto al dltimo policia? La herida se extendia desde
la garganta hasta la ingle.

El video no ofrecia una respuesta clara. Ocultaba los deta-
lles mds perturbadores. Las balas parecian rebotar o ser esquiva-
das por el atacante, desafiando las leyes de la fisica y sumergien-
do a todos en un mar de perplejidad.

La doctora Klorman compartia su intriga con Ricardo,
buscando en su rostro alguna chispa de comprensiéon. La gra-
vedad de los hechos era tal que incluso la prensa y el resto del
mundo fueron inducidos a creer en un simple ataque de perros
salvajes. La verdad habia sido ocultada y restringida como infor-
macién confidencial del gobierno.

Con un gesto cauteloso, la doctora extrajo una fotografia
de entre sus documentos y se la mostré a Ricardo.

—;Logras reconocerte?

La mirada de Ricardo se encontré con su propia imagen.
Sintié escalofrios cuando se reconocié. Era ¢l momentos antes
del primer ataque a los policias.

Absorto, Ricardo se debatia entre la incredulidad y el ho-
rror. ;Cémo era posible que él estuviera involucrado en estos
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eventos macabros y desconcertantes? Las respuestas se ocultaban
en los recuerdos bloqueados de su mente. Era una pesadilla que
amenazaba con desgarrar su cordura y revelar una verdad aterra-
dora que habria querido sepultar en las sombras.

Sin quitar la vista de la imagen, fue recorriendo de punta
a cabo dicha fotografia. Abri6 los ojos, y entre asombro e in-
credulidad, fue reconociendo parte de sus vestimentas de aquel
dia y algunos rasgos fisicos: el cabello largo y su estampa. Sin
embargo, no lograba reconocerse por completo.

Si bien Ricardo tenfa una complexién atlética, el tipo que
le mostraba la doctora en esa fotografia era mds corpulento, mds
alto. Su cara, aunque llena de sangre, se lograba apreciar que era
de rasgos mds bien toscos. Los ojos eran negros por completo y
sin expresién, como si la pupila cubriera toda la esclerética. Muy
distintos a los ojos pardos y de mirada calmada que miraban ala
doctora Klorman con tanta angustia.

—Entiendo que se parece a mi, pero no somos la misma
persona. Yo no me veo asi —dijo Ricardo al dejar caer su cabeza
en la almohada de la camilla. Con poca energia, mir6 al techo y
solt un suspiro angustioso.

—S¢é que hay mucha informacién para procesar. Hoy te
dejaré descansar, pero desde mafiana comenzard la parte difi-
cil. Entenderds que tengo a toda la policia esperando respuestas.
—Ile dijo la doctora, apoyando su mano sobre su hombro.

Aun con la mirada perdida y esta vez sin poder mirar a los
ojos, Ricardo asintié con la cabeza y una ldgrima corrié por su
mejilla.

La doctora Klorman solicit6 que lo sedaran hasta los inte-
rrogatorios del dia siguiente.
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CariTurLo 3: DETRAS DEL CRISTAL

—Qué estd pasando? llevo meses ddndole de comer y ja-
mids habia respondido. Casi me muero del susto —le dijo Daniel
a la Dra. Klorman.

—Tranquilo, Daniel...

Mientras la doctora le explicaba, Daniel pensaba: «He es-
tado semanas tratando de sacar algo de informacién al sehor
Cruz, y justo ahora que estd consciente, me atrevo a hacer bro-
mas. jEstipidol».

—Esta bien, doctora. Seguiré con los otros pacientes, con
permiso —dijo Daniel bajando la mirada y arrancando del lu-
gar.

—Para el registro: Dia 58. El paciente Ricardo Cruz vuel-
ve en si y reacciona normalmente. Tiene un claro cambio en su
actitud y una lucidez muy distinta al resto de los pacientes, a
pesar de la medicacién —dijo Daniel en voz baja, guardando en
el bolsillo algo que parecia una grabadora.

Continué con su ronda en el drea restringida donde se en-
contraba Ricardo Cruz.

En el subterrdneo del psiquidtrico, en el piso -2, habia por
lo menos veinte pacientes de caracteristicas similares a Ricardo,
pero ninguno habia logrado llamar tanto la atencién como él.
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La mayoria de los pacientes, al igual que Ricardo, estaban se-
dados la mayor parte del tiempo, con camisas de fuerza, y en
algunos casos hasta encadenados.

Daniel, poco a poco, habia conseguido ganar la confianza
de su jefa y directora del centro: la psiquiatra Elizabeth Klor-
man, quien solo se hacia cargo de estos casos especiales. Para ello
contaba con un equipo muy cercano.

Daniel continué con su ronda y se dirigié hasta otro de
los pacientes que llamaban su atencién. Siempre que le tocaba
revisar o dar alimentos a ese paciente, sentia una preocupacion
genuina por su seguridad. Abel Montt era un joven de 20 afos,
que media dos metros veinte de altura y pesaba cerca de 250 ki-
los. Su estructura 6sea era gigantesca. Verlo era impactante. Sus
manos podian rodear a una persona por la cintura. Seguramente
las cadenas no eran suficientes para contener su fuerza.

Sin embargo, era como un bebé gigante debido a su autis-
mo; presentaba un mutismo selectivo y una marcada personali-
dad retraida.

—iHola, Abel! —dijo Daniel entrando en la habitacién de
Montt. Abel no hablaba, o por lo menos eso crefan todos. Desde
que estaba ahi, solo lo habian escuchado emitir ciertos grufiidos.

Abel permanecia sentado en la esquina. Las paredes esta-
ban cubiertas completamente con esponjas. En el otro extremo
habia una especie de cama, pero solo era un colchén en el suelo
ya que ninguna de las literas del hospital podian soportar su
peso. Estaba vestido con una enorme camisa de fuerza que per-
manecia encadenada a la pared.

—;Hoy estds de malas? —volvié a insistir Daniel, consi-
guiendo solo un «mmm» por respuesta.
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Abel tenfa la mirada fija en un bebedero que estaba al otro
extremo de la habitacién, hasta donde las cadenas le impedian
llegar.

—:Quieres agua? Es obvio que quieres agua —dijo Daniel
hablando solo.

Mantenia su retérica, buscando de alguna forma comuni-
carse con Abel, con bastante temor adn, a pesar de llevar varios
meses trabajando en el 4rea restringida. Se acercé para dar agua
en la boca al gigante, quien a pesar de estar sentado atin se veia
enorme. Daniel tenia una estatura promedio, media un metro
setenta y cinco centimetros. Su contextura era media. Parecia un
nifno al lado de Montt.

Con la mirada fija en las manos y agitdndose, Abel tenia
claras intenciones de acercarse. Comenzé a impacientarse mien-
tras Daniel se acercaba sigilosamente y sin hacer movimientos
bruscos para no alterarlo.

—Tranquilo, Abel, toma, despacio. Ya, ya, no pasa nada
—le decia tratando de contener sus ansias de beber agua.

Como la mayoria del personal le temia a Montt, rara vez
era atendido personalmente como lo estaba haciendo este parti-
cular enfermero. De esta forma, aunque algo desafiante y teme-
raria, logré ganar un espacio para acceder a varios de los pacien-
tes mds peligrosos. También gané con su actitud la confianza de
sus pares, especialmente, de la directora Klorman.

Antes de la llegada de Daniel, era muy comiin que a Montt lo
durmieran desde el exterior con gasoductos paralizantes, man-
tenido con vias endovenosas y alimentado por sondas nasogds-
tricas. Era un triste espectdculo.

Después de darle agua, Daniel se senté en una esquina.

—Muy bien, Abel, hoy trabajaremos con algunas fotos. Te

iré mostrando y me dices qué es.
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Con esto, trataban de hacer algtn tipo de trabajo cogniti-
vo. Anotaban cualquier reaccién que tuviera el gigante.

Le present6 imdgenes de aviones, autos y arboles. El res-
pondia con un sonido opaco. Las imdgenes no llamaron su aten-
cién. Aparté la vista en mds de una ocasién.

Aunque la mayor parte del tiempo su mirada estaba per-
dida y no habia rastros de inteligencia, no podian estar seguros
de si ese era su estado natural, dado que permanecia sedado casi
todo el dia. Por eso, por medio de Daniel, se esforzaban por
entender su mente lo que mds podian.

El sabfa que habfa algo mds.

De su bolsillo sacé otras imdgenes, cuidando que no lo
vieran las cdmaras. Mezcl6 sus imdgenes con las que ya le habia
mostrado a Montt y las fue pasando, una por una, mientras le
decfa:

—;Y en esta imagen a quién ves? —le preguntd sostenien-
do la foto de un trabajador del psiquidtrico.

Daniel sospechaba de maltrato en el hospital.

Los pacientes estaban tan sedados que ninguno era capaz
de recordar o hablar al respecto.

Fue pasando foto tras foto sin tener mayor reaccion hasta
que de pronto vio algo. Abel Montt comenzé a agitarse y mecer-
se de lado a lado. Era la foto de la doctora Klorman. Con algo de
sorpresa, Daniel cambié rdpidamente de imagen para que Abel
volviera a la calma.

Cada vez que le mostraba el rostro de la doctora, Abel se
alteraba mds. Entonces, recordé que tenfa otra imagen. Era una
foto de Vladimir Mertins, la mano derecha de Klorman. El era
uno de los enfermeros més antiguos del psiquidtrico y de peor
reputacién entre los colegas. Vladimir Mertins era conocido
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como el verdugo de los Klorman. Era un sefor calvo, de unos 65
afos, de ojos azules, mirada profunda y sin alma, y un pasado
tan oscuro que pocos se atrevian a comentar.

En ese momento se desaté la furia de Abel. Se puso de pie
y dio un grito que alerté a los guardias.

—iCalma, Abel! Tranquilo... ya guardé la foto, mira, no
estd, ;ves?

Mientras Daniel se arrastraba hacia la puerta, los guardias
entraron en la habitacién. Montt se descontrolé atin mds y traté
de abalanzarse contra ellos. Forzé las cadenas que lo sujetaban y
provocé un estruendo que hizo que los guardias retrocedieran.
El muro tembl6 y se agrieté la pared.

—iDaniel, fuera! —dijo uno de los guardias, apurando a
Daniel para que no viera lo que harfan con Montt.

Apenas salié de la habitacién, ignorando en cierta parte
lo que pedian los guardias, se asomd y logré ver por la pequena
ventana cémo sedaban a Abel Montt con varios dardos tranqui-
lizantes, como si fuera un elefante.

—iEs estipido, no entiende nada! Con esta bestia no pue-
de jugar o hacer amistades. Si hubiera visto lo que fue capaz de
hacer en el 6valo, ni siquiera estaria en este piso trabajando.

—Shhh —Ilo hizo callar el otro guardia, indicidndole con
un guino que Daniel podia estar escuchando detrds de la puerta.

Daniel escuché todo y se alejé de la celda.

—Para el registro: Abel Montt muestra un claro rechazo
contra la Dra. Klorman y en especial a Vladimir Mertins. Esto
demuestra que puede estar siendo victima de maltratos y ve-
jdmenes atin mds terribles de los que ya he presenciado. Nota:
Averiguar dénde estd ese tal «dévalo» —susurré en su grabadora,

escondido en un armario de la limpieza.
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CarfTUuLO 4: INSPECTOR AGUIRRE

—Seguiré esperando, doctora —djijo el inspector con un
bufido y a regafiadientes, llevindose las manos a su cara, preso
de la angustia y desesperacion.

A esa altura de la investigacién, los dnimos del inspector
Alfonso Aguirre estaban por el suelo. Habian pasado dos meses
desde el brutal ataque a sus compafieros, subordinados y ami-
gos, y alin no consegufa nada.

Ya no tenia palabras para enfrentar a las familias que, por
lo demds, poco crefan de la versién «oficial» de la prensa sobre el
ataque de animales salvajes.

Necesitaba tener una respuesta légica. Algo a que aferrarse
para no volverse loco.

Desde que vio la grabacién del vehiculo policial hasta que
trasladaron a Ricardo Cruz a El Camino, y fue declarado ex-
traoficialmente el inico acusado de los ataques, el inspector pa-
saba mds tiempo en el psiquidtrico que en su trabajo o su propia
casa. Trataba, dia a dfa, obtener algo de informacién, mientras
esperaba el ansiado interrogatorio.

Cuando Ricardo Cruz fue encontrado, estaba inconscien-
te, lleno de sangre, descalzo y casi sin vida, o eso creyeron los
paramédicos de la ambulancia al trasladar el cuerpo. Asumieron
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que era un sobreviviente o una victima mds de los ataques de
esos dias.

Al llegar al hospital, no infirié mayor sospecha. Era como
uno mds de todos los heridos. Ricardo fue despojado de sus ro-
pas y revisado exhaustivamente por los médicos del recinto. Ahi
lograron percatarse que toda esa sangre no le pertenecia y que
no tenfa ni un solo rasgufio. Esto causé gran asombro entre el
personal hospitalario, por lo que procedieron a informar a las
autoridades del hallazgo de este hombre que, hasta ahora, pare-
cia una victima ilesa.

Todo se mantuvo en calma por un tiempo, mientras atin
seguia inconsciente. El caos comenzé luego de unas horas cuan-
do, poco a poco, reacciond.

Aln conectado a un monitor cardfaco y con suero en vias
intravenosas, comenz6 a agitarse sobre la camilla. En un acto
reflejo, entraron dos enfermeros a contener y ayudar al paciente.

Sin abrir los ojos, Ricardo se movia de lado a lado, retor-
ciéndose y levantando su cuerpo, golpedndose contra la camilla
y lanzando unos gritos poco humanos desde el fondo de su gar-
ganta. Estaba como inmerso en un trance, como si presenciaran
un exorcismo. Los cables y mdquinas se azotaban, y los enferme-
ros no lograban contener los brazos del paciente. En el forcejeo
se desconectaron todos los aparatos de su cuerpo.

Uno de ellos intenté administrar una dosis de un calman-
te, pero, justo en el instante cuando fue a clavar la aguja, Ricar-
do detuvo sus movimientos, abri6 los ojos y, con el antebrazo
izquierdo, golpeé con tal fuerza al enfermero que lo lanzé volan-
do hasta la pared. Fue tal el impacto que este cay6 inconsciente.

Sin levantarse de la camilla, tomé por el cuello al otro en-
fermero y, con su mano derecha, comenzé a asfixiarlo, frente a
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la mirada atdnita de sus colegas que no se atrevian a entrar. Poco
a poco, fue destrozando su garganta hasta que por fin lo solté y
cay? al piso.

Recostado, Ricardo enfocé su mirada hacia la ventana
donde estaba el resto del personal en estado de shock. Tenia la
mirada puesta fija en ellos y con claras intenciones asesinas. Se
provocé un descontrol total. Todos comenzaron a huir despavo-
ridos. El pdnico absorbié al hospital.

Solo un doctor logré notar que Ricardo volvia a su estado
de trance, retorciéndose en la camilla. En ese momento, apro-
veché de llamar a la estacién de policias, escondido bajo uno de
los mesones.

Fue ese dia cuando, al fin, el inspector dio con el parade-
ro del asesino de sus colegas. Las ganas de entrar y acribillarlo
inundaban todo su cuerpo, pero, al recordar la grabacién y ver lo
que ahi estaba pasando, hizo un llamado a la cordura y solicit6
que evacuaran y establecieran un perimetro de seguridad antes
de proceder.

Claramente, no sabia a lo que se estaba enfrentando. El
miedo comenzé a penetrar en sus cabezas. Ninguno de los poli-
cias se atrevia a entrar en la habitacién. Vacilantes, dejaron pasar
los minutos sin lograr efectuar el arresto.

Casi sin darse cuenta, tan absortos con la extrana situa-
cién, no notaron el momento exacto en que una comitiva de
cerca de veinte personas vestidas de blanco entré con decisién a
la habitacién. Iban encabezadas por una sefiora rubia que cami-
naba con gran impetu.

Antes de que el inspector Aguirre pudiera decir una pala-
bra, una llamada interrumpié el allanamiento a la sala del hos-
pital. Un superior le informé al inspector que debia retirarse
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del lugar, porque el caso serfa tomado por la doctora Klorman
y su equipo del Hospital Psiquidtrico El Camino, ya que ellos
estaban capacitados para contener a un paciente asi de violento.

De esta manera, le quitaron de las manos la oportunidad
al inspector Aguirre de hacer justicia por sus compafieros y ami-
gos masacrados.
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CarfTUuLO §5: ACERCAMIENTO

—Para el registro: Dia 75. Atin no consigo mayor infor-
macién sobre el évalo. Los trabajadores del sector superior del
psiquidtrico aseguran no saber nada al respecto. Muchos dicen
nunca haber estado en la zona restringida. En cambio, los tra-
bajadores del drea restringida desvian el tema o denotan algo
de nerviosismo al nombrarlo. Esto me hace pensar que el évalo
debe estar en las cercanias del piso -2, o quizds exista un piso
-3 que desconozco. Puede ser que alguna de las oficinas conecte
con él. Lo que es seguro es que es un lugar mucho mds confiden-
cial y secreto que el 4rea restringida. Ninguno de los trabajado-
res tiene permitido hablar sobre ello.

Daniel guardé su grabadora y dio comienzo a su ronda
nocturna.

Luego de visitar a siete de sus pacientes de manera rutina-
ria, dado que, a eso de las 9 p. m., los pacientes se encuentran
dormidos o sedados por completo, se decidié a entrar nueva-
mente en la celda 66.

Con bastante miedo y sin hacer mucho ruido, entré y ce-
rré cuidadosamente la puerta. Las manos de Daniel comenza-
ron a sudar. Su respiracién se acelerd. Sentia que entraba en las

fauces de un lobo feroz. Cualquier movimiento en falso y podia
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ser destripado, mordido, desgarrado o degollado. Tenia que evi-
tar a toda costa repetir su dltimo contacto bochornoso con el
Perro. Ricardo Cruz se vefa tranquilo, respiraba calmadamente.
Era probable que estuviera dormido.

Daniel, con la ansiedad por las nubes, solo queria que asi
fuera.

—iQue esté dormido! jQue esté dormido! —se repetia—.
Tomaré los signos vitales y saldré de acd.

Escribia a toda velocidad para salir lo mds pronto posible
de ahi, vigilando, de tanto en tanto, los ojos de Ricardo que
permanecian cerrados. jEra como un muerto! No movia un solo
musculo. Eso lo perturbaba atin mds. Rdpidamente, miraba su
planilla, anotaba y volvia a mirar al sefior Cruz, temiendo que
en cualquier momento pudiera abrir los ojos y volver a enfren-
tarlo. Podia volver a burlarse de él o asustarlo como la Gltima
vez. Aunque ninguna de esas situaciones se comparaba con la
posibilidad de, en cualquier momento, ser asesinado.

Sosteniendo la respiracién, logré terminar de escribir los
datos. Solté un suspiro y caminé hacia la salida. Entonces, es-
cuché:

—Por qué tan callado hoy? ;No me vas a contar sobre mis
apodos o qué? ;Me tienes miedo? —dijo Ricardo con un poco
de letargo en la voz.

Daniel resoplé y llevé su mano derecha hacia la boca. Sol-
t6 la manilla de la puerta y giré sibitamente hacia la cama de
Ricardo. Su otra mano dejé caer las planillas. El desparramo de
papeles rompi6 el silencio de la noche. Se agaché rdpidamente y
traté de no parecer sorprendido. Rio nerviosamente y dijo:

—iNo! ;Cémo crees? Ja, ja. Solo me pillaste desprevenido.
:No deberias estar dormido?
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—Creo que cada vez me acostumbro mds a los sedantes.
Siempre me ha costado dormir y con todo lo que me estd pasan-
do estoy mds nervioso que nunca —le dijo Ricardo tratando de
mantener una conversacion.

—;Quieres que te aumente la dosis? —le dijo Daniel, esta
vez ya calmado.

—;Crees que quiero mds medicamentos? —le dijo Ricar-
do con una sonrisa. Solo quiero salir de acd, poder moverme.
Estas cadenas y esta maldita camisa de fuerza terminaran vol-
viéndome loco en serio. Adem4ds, en unas horas me hard efecto
el haloperidol mezclado, supongo, con alguna benzodiacepina,
¢:no? —dijo Ricardo con seguridad.

—Déjame ver... —dijo Daniel revisando sus planillas.

— S, efectivamente tienes una dosis bastante alta de lo-
razepam. ;Cémo sabes todo esto? —pregunté Daniel con in-
triga.

—No eres el primero al que espio mientras me toman
los signos vitales. Me he acostumbrado y aprendido a hacerme
el dormido. No es tan dificil si no puedes moverte, ;no crees?
—djijo Ricardo soltando una risa—. Asi logré que me bajaran
un poco la dosis. Hubo dias que desperté solo un par de horas.
Necesito entretenerme en algo. Ademds, cada vez que intenté
preguntar a los otros enfermeros o hablar con alguien, me igno-
raron o salieron corriendo —continué Ricardo.

—Y por qué crees que yo no aumentaria tu dosis o te
delatarfa con mis superiores? —dijo Daniel bastante serio—.
Estds catalogado como uno de los pacientes mds peligrosos del
psiquidtrico. De hecho, hasta ahora eres el mds famoso que he-
mos tenido. Llevan meses hablando del caso Perros salvajes en
cada matinal y noticiario. Inventan cada cosa... Hasta dijeron
que podia ser el «chupacabras».

34



—Solo creo que no me delatards. Siento que eres diferente.
Desde el comienzo, tratabas de hablar conmigo. En cambio el
resto, solo me ignoraba. Ademds, no sé si puedo perder algo mds
estando encerrado acd.

—La verdad es que me interesas e intrigas, ssabes? El resto
de pacientes pricticamente no responde, o apenas logra sostener
una conversacién coherente. En cambio td, te ves bastante nor-
mal, sin ofender —sostuvo Daniel con una carcajada

—Entiendo —y rio—. Eso es porque yo no deberia estar
acd. Hasta hace unos meses estaba estudiando y teniendo una
vida muy normal. Estoy en una pesadilla que jamds termina.

—As{ como te veo, deberias estar en una habitacién nor-
mal en los pisos superiores, sin ataduras, comiendo por ti solo
y tragando tus medicamentos sin ayuda. Sin embargo, al ver tu
historial (la masacre), entiendo por qué estds en el drea restringi-
da. Todos saben de ti y pocos somos tan arriesgados para venir.
Si estuvieras en nuestra posicion, quizds ni te atreverias a entrar
en esta celda —aclaré Daniel.

—Eso explica por qué no he visto la luz del sol en estos
meses. A veces, no sé si es de dia o de noche, siempre con esa luz
artificial, sin ventanas. Supuse que esto debia ser un subterrs-
neo. ;En qué piso estamos?

—iEs increible que pueda conversar contigo! Casi no pue-
do creer que estés metido acd. Es el piso -2, el drea restringida
del psiquidtrico. Acd solo hay pacientes peligrosos: asesinos, vio-
ladores y personas que no son capaces de ser contenidos en una
cdrcel comun. Incluso, me contaron que hubo uno que se comié
a su companero de celda, y que recién entonces lo trasladaron
acd. ;Y tt? ;De verdad no recuerdas nada de lo que hiciste?
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—Solo algunas imdgenes al azar, nada tan concreto. Por
eso me es tan extrano estar aqui. Siento que me acusan del cri-
men de otro —le dijo Ricardo como pidiendo ayuda.

—Existen pruebas, videos, fotos, relatos e, incluso, en el
hospital que estabas antes de llegar acd, cerca de veinte personas
te vieron matar a un enfermero. Quizds tienes amnesia o algo
asi. Aunque ahora no lo aparentas, sigues siendo una persona
muy peligrosa —le dijo Daniel, seguro de sus palabras, pero con
algo de miedo a la reaccién de Ricardo.

—Eso me han dicho. Hasta ahora solo vi fotos de cada-
veres y una donde supuestamente aparezco. No tengo en mis
recuerdos la imagen de estar matando a alguien. Ni siquiera la
sensacién de culpa. Todo es muy ajeno y delirante para mi.

Sin saber muy bien que decir, Daniel se sentia extrafio.

«;Acaso estoy sintiendo empatia por este asesino? ;Me
estard diciendo la verdad? ;Quizds es un psicépata o sociépata
consumado y es capaz de mentir y embaucar como un profesio-
nal? ;Qué hago? ;Qué le digo? ;Cémo no va a recordar nada?
¢Estd esperando el momento para matarme? {No! imposible, ya
lo habria hecho. ;Pero... por qué le creo?».

Luego de un silencio incoémodo, resolvié decirle:

—Dale tiempo y quizds tu mente se aclare.

Daniel tomé sus apuntes y se despidié de Ricardo para
continuar con sus labores. Con algo de culpa y una mueca que
casi parecia una sonrisa, le dijo:

—Por lo menos ahora tienes con quien hablar.

Ricardo sin decir nada, levanté un poco su mentén, como
despidiéndose. Esta vez con algo de satisfaccién en su rostro.
Dejé de luchar contra los tranquilizantes, se fue como en un
desmayo y se durmio.
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Al salir de la habitacién, Daniel solté un suspiro, ain sin
poder creer lo que habia pasado ahi. Se escondié en unos banos,
tomo su grabadora y comenzé:

—Para el registro: Dia 75. Ricardo Cruz denota una lu-
cidez muy extrafa para la cantidad de medicamentos que se le
administra. Su estado de conciencia, si bien es algo letdrgico, es
el de una persona normal.

Inmerso en sus pensamientos, ain con el corazén agitado,
Daniel siguié deambulando en el piso -2, tratando de continuar
con su trabajo, pero lo recién vivido lo mantenia aténito.

Casi como un zombi, que camina torpemente en busca de
cerebros, continué con su ronda, hasta que de pronto su mente
aterriz6 de golpe a la realidad. {Era Mertins! A lo lejos, a unos
veinte metros, salfa de su despacho en direccién suya.

De un sobresalto, Daniel tomé la libreta de apuntes y co-
menz a hacer como que escribia algo.

—:Qué haces ahi parado como idiota, Daniel? ;No tienes
nada mds que hacer?

—Estoy haciendo mis rondas, me falta el de la... 70
—dijo Daniel, mirando sus apuntes, un poco nervioso.

—Ya, deja de sacar la vuelta y cuando termines [lévame un
café al despacho —dijo casi con desprecio.

—Okey, no hay problema —respondié Daniel con una
sonrisa forzada que desaparecié en cuanto Mertins sigui6 su ca-
mino.

Luego de unos minutos, Daniel golpeaba la puerta del des-
pacho.

—Don Vladimir, permiso, le dejaré el café por acd —le
dijo mientras entraba en el despacho. Pero, en cuanto entrd,
not6 que no habia nadie.
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Mirando todo a su alrededor, se acercé al escritorio para
dejar el café. Papeles, libros, archivadores, fichas médicas y un
sinfin de documentos inundaban la oficina. Un olor a libros vie-
jos, polvo y colonia de pino, distrafan por momentos la atencién
de Daniel.

En cuanto logré hacer un registro visual del despacho,
noté que no habia computador y pensé: «Viejo cascarrabias,
nunca se actualizd. Seguro registra todo a punta de ldpiz». En
ese momento, fijé su mirada en unas fichas médicas que estaban
apiladas a un costado del escritorio. «;Qué hago? ;Las veo? Pero,
¢y si llega y me ve registrando sus cosas? Seguro me despiden»,
pens6 Daniel mientras miraba a la puerta de reojo.

De cierta forma, le tenfa mds miedo a Vladimir Mertins
que a cualquiera de los pacientes del drea restringida. Casi sin
pensar, y en un impulso, comenzé a revisar rdpidamente los
nombres de las fichas. Con el pulso a mil por hora, miraba la
puerta mientras seguia pasando los nombres.

—Claro! Eran los pacientes de ese piso —dijo Daniel.

Sin embargo, no eran las fichas médicas comunes. Estas
jamds las habia visto.

Una de ellas llamé su atencién. Era la que tenia mds pagi-
nas. Decfa: «Abel Montt». Fue a las tltimas pdginas del docu-
mento, sacé su teléfono y tomé una foto a una pdgina que decia:
«Pruebas 18 de marzo del 2023». Ordend todo en un segundo y
sali6 de la oficina.

—iDaniel! ;Qué haces en mi despacho? —pregunté Mer-
tins a Daniel, cuando lo vio salir de su oficina con apuro.

Faltaron solo segundos para que fuera sorprendido por
Mertins. Tratando de disimular la sorpresa y nerviosismo, le

dijo:
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—Le acabo de dejar su café en el escritorio. Golpeé la
puerta y, como vi que no estaba, lo puse encima y sali.

—No me gusta para nada que se metan en mis cosas. Ul-
tima vez que te veo merodeando por acd. Si no respondo, no
entras y punto. Ahora sal de mi vista que tengo mucho que hacer
—sentencié Mertins, entrando en la oficina.

Daniel aproveché ese momento para salir de ahi, se ence-
16 en el bafio y sin poder aguantar las ganas comenzé a leer el
documento que habia fotografiado.

HOSPITAL PSIQUIATRICO EL CAMINO
PROGRAMA POTENCIAL FISICO
INFORME GEN

Aspectos generales

¢ Fecha: 18 de marzo de 2023

e DPaciente: Abel Montt

e Edad: 20 afos

* Estado general: Estable

¢ Clasificacién GEN: Nivel 4

e Prueba: No 1251

e Estimulacién eléctrica inicial (TEC): 460 V - Sin reaccién

Conducta social

¢ Conciencia: Licida, sin sedacién.

* Estimulo verbal: Negativo.

¢ Estimulo fisico: Reaccién motora observada tras décimo im-
pacto con electroshock a 5000 V.

El paciente fue liberado en recinto de observacién controlado,
sin restricciones fisicas, bajo supervision de cuatro guardias
equipados con dardos tranquilizantes.
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En el recinto se introdujo un bovino macho de 550 kg como es-
timulo conductual. Se aplicé descarga eléctrica al animal para
inducir agresividad dirigida al paciente.

El bovino efectué multiples embestidas, derribando al sujeto
en dos ocasiones, con lesiones menores en la zona dorsal ante-
rior. Ante la ausencia de respuesta significativa, se aplicaron tres
descargas eléctricas adicionales de 5000 V al paciente desde el
exterior de la jaula.

Durante la tercera embestida, el paciente detuvo al animal suje-
tando ambos cuernos, derribdndolo lateralmente y provocando
avulsién de uno de los cuernos, lo que derivé en convulsiones y
muerte del bovino aproximadamente un minuto después.

Tras el evento, el paciente se desplazé a un rincén, adoptando
conducta de balanceo ritmico, sin contacto visual ni respuesta
a estimulos externos. Se procedid a sedacién farmacolégica y
traslado a su celda.

Observaciones

* Mantiene actitud pasiva; requiere motivacién externa para
generar accion.

* No e¢jecuta mandatos bdsicos, reaccionando tnicamente
frente a estimulos intensos.

* La fuerza de prensién de extremidades superiores ain no ha
sido cuantificada; en pruebas previas fue capaz de arrancar la
cabeza de un ovino macho con un solo movimiento, equivalen-
te a presién superior a 400 kg.

* En esta sesién demostré capacidad para derribar y neutrali-
zar un animal con el doble de su peso sin signos de fatiga.

Plan y recomendaciones
* El cuerpo del bovino serd enviado a andlisis biomecdnico
para replicar el movimiento y estimar la fuerza aplicada por el

paciente.
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* Continuar con el protocolo de evaluacién de fuerza y con-
ducta.
* Préxima prueba: 25 de marzo de 2023.

Daniel, qued6 pasmado tras leer una y otra vez el docu-
mento. Se llevé las manos a la cabeza tratando de convencerse
de lo que decia ese informe.

Sus sospechas se tornaban reales, pero a un nivel muy dis-
tinto a lo que imaginé. «;Qué hago? ;Esto es grande! Debe estar
involucrada mucha gente importante», penso.

—Para el registro: Dia 76. En el despacho de Vladimir
Mertins encuentro evidencia de experimentacién en humanos.
Paciente Abel Montt es sometido en reiteradas ocasiones a mal-
tratos y pruebas fisicas, para calcular su potencial de fuerza y
resistencia.

»La inscripcién de dichos estudios se realiza de forma ma-
nual y se archiva en fichas clinicas anexas a las del uso del per-
sonal habitual.

»Cada uno de los pacientes del drea restringida cuenta con
una ficha médica anexa en el despacho de Mertins.

»Los pacientes del piso -2 tienen una conducta algo errdti-
cay poco comunicativa. La tinica forma de obtener informacién
acerca de la ubicacién del “6valo de pruebas”, y saber qué pasa
ahf realmente, serd a través de Ricardo Cruz.
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CAPiTULO 6: INTERROGATORIO

Por fin lleg6 el tan anhelado dia para el inspector Aguirre.
Obtuvo el pase para poder interrogar a Ricardo Cruz en el caso
Perros salvajes.

Con el afdn de poder conseguir una confesién a toda cos-
ta, solicité explicitamente que el paciente estuviera sin sedacién
en el interrogatorio. Esto fue negado en un comienzo. Luego se
aprobé bajo estrictas condiciones: restriccién fisica del paciente,
resguardo de seguridad policial y del psiquidtrico.

Ricardo Cruz fue puesto de pie en una especie de jaula
con camisa de fuerza, encadenado de pies y cuello, y custodiado
por cuatro policias armados, dos a cada lado de la jaula. Se po-
sicionaron otros cuatro guardias en el acceso y dos enfermeros,
dispuestos para sedar al paciente en caso de ser necesario.

Fuera de la celda 66 se encontraba la doctora Klorman,
junto con los guardias del psiquidtrico, dando las dltimas ins-
trucciones.

—Como lo hablamos en la reunidn, ante cualquier reac-
cién violenta del paciente, el interrogatorio termina de inmedia-
to y se activa el protocolo de emergencia —le reiteraba la doctora
al personal de seguridad, cuando de pronto fue interrumpida.

—Buenos dias, doctora. Al fin llegé el dia. ;Todo en or-
den?
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—Inspector Aguirre, buenos dias. Se ve menos irritado
esta mafiana —le contestd la doctora con una sonrisa fingida.

—Asi es, ya estd todo preparado.

—Tiene exactamente treinta minutos para hacer sus pre-
guntas. Lo veo muy acompanado, ;quiénes nos hacen el honor
esta mafiana?

—Ellos son colegas de la central y el fiscal Navarro que
viene a supervisar el interrogatorio.

La doctora, molesta, le reiteré:

—Esto ya lo habiamos conversado. Solo puede entrar una
persona a hablar con el paciente. Disponemos de una cimara y
grabadora registrando la conversacién.

Los detectives intercambiaron miradas y murmullos. El
inspector le contesté:

—No se preocupe, doctora, solo entraré yo. Ellos obser-
vardn desde el exterior.

—La seguridad es lo primero, inspector. ;Estd seguro que
quiere hacer esto? —replicé la doctora, posando su mano sobre
el hombro de Aguirre, casi con ldstima.

—iEs ahora o nunca! —contest6 ansioso.

—Lo dejo entonces. Esperaré atenta los resultados del in-
terrogatorio. Estaré en mi oficina. Me avisan en cuanto termi-
nen —declaré antes de retirarse del lugar a paso firme.

Aguirre, en cuanto cruzé la puerta, not cambiar el aire.
Una tensién extrana consumia el lugar. Habia un silencio se-
pulcral. La habitacién era banada por una luz tenue, mientras
que la jaula estaba iluminada por un foco cegador. El resto de la
habitacién quedaba en penumbras.

Una silla y una pequena mesa le esperaban justo frente a
la jaula.
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Ahf estaba Ricardo, tranquilo, a pesar de la situacién, con
una mirada vivaz, sin perder de vista al inspector.

Aguirre decidié sentarse. De pronto, sin espera, Ricardo
rompio6 el silencio.

—Bueno, acd me tienes. Supongo que todo este show es
por algo importante, ;no? Tienes pinta de paco.

—Soy el inspector de Investigaciones Alfonso Aguirre y
estoy a cargo del caso Perros salvajes. Estoy acd para interrogarte
acerca de los hechos ocurridos el dia 2 de junio del 2023 —acla-
16 con firmeza.

A medida que avanzaban las preguntas, Aguirre fue no-
tando lucidez en las respuestas del muchacho. Ya no estaba en
frente del atontado paciente psiquidtrico que le pintaba la doc-
tora Klorman, pero tampoco era el asesino que vio el dia que lo
trasladaron desde el hospital de urgencias al sanatorio.

Este hecho comenzé a frustrar al inspector. El cuestiona-
rio protocolar no lo llevarfan a nada, por lo que decidi6 evadir
su conducto regular. Dejé su libreta a un lado y comenzé a hacer
nuevas preguntas.

—Entonces, dices que no recuerdas nada, ;eh?

—:En serio, inspector? Es cuarta vez que respondo a esa
pregunta.

—Varios de los que mataste eran mis amigos, ;sabes?
Compaieros de armas por anos. Soy padrino de uno de sus hi-
jos. ;Entiendes? Los asesinaste sin piedad. ;Te gusta matar gente?
{Te sientes bien haciéndolo? ;Es la sensacién en las manos? ;Ba-
farte de la sangre de otros es lo que te gusta?

—VYa basta, no sé de qué habla. No recuerdo nada de lo
que se me acusa —respondi6 angustiado.

—;Cuando ellos te pedian que te detuvieras? ;Lo hiciste?

—continué con ironfa y violencia—. No te basté con masacrar
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a toda esa gente. Ni tu propia familia se salv, ;o tampoco re-
cuerdas a Laura?

De su bolsillo, el inspector Aguirre sacé una foto. En ella
aparecfa Laura en una camilla de hospital, vendada, con multi-
ples lesiones y conectada a una mdquina para respirar.

—iContesta, mierda! jConfiesa! —insistia el inspector
perdiendo el control.

—iNo! —egrité Ricardo y se movié con furia hacia el ins-
pector, azotando las cadenas y remeciendo la jaula.

Esto alerté a los guardias, policias e, incluso, al fiscal que
miraban desde afuera.

Aguirre, con una sefial, les pidi6 calma y que lo dejaran
seguir.

—iEso! {Bien! Ahi estd el verdadero ti. Comenzamos a
vernos las caras —dijo el inspector aplaudiendo.

—No hagas esto —respondi6 Ricardo entre ldgrimas.

—;Crees que voy a sentir pena por ti, hueén? ;A quién
mds mataste?, cuéntame. ;jAhora nos quieres matar a nosotros,
perro de mierda? ;Eso es! Ahi estd la mirada asesina. Ahf estd el
huedén que parece que nadie quiere ver —continuaba Aguirre,
tratando de llevar al limite a Cruz.

—iBasta! {Déjame en paz! —vociferd Ricardo, tratando de
tapar lo que decia el inspector.

Cruz cerr6 los ojos y bajé la mirada. Se fue apagando poco
a poco y se mantuvo quieto por unos instantes. Aguirre se mos-
traba desconcertado por la actitud pasiva que tomé Ricardo.
Continué agrediendo y exaltando al prisionero, por varios mi-
nutos mds, pero sin respuesta.

Para desgracia de Aguirre y de la gente que custodiaba el
interrogatorio, Ricardo ya no estaba presente, era cuestién de
minutos para que notaran el gran peligro en el que estaban.
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El inspector entré en desesperacién al no recibir respuesta
ni movimiento alguno de Ricardo.

Le pidié a uno de los policias que se acercara y lo moviera
con su arma para obligarlo a reaccionar. Justo en ese momento
todo comenzd.

En cuanto el policia hizo contacto con el cuerpo de Ri-
cardo, este abrié los ojos de golpe. Ante la mirada absorta del
inspector aparecieron los ojos negros y sin vida, los mismos que
habian visto en los videos y escuchado en los testimonios.

Todos enmudecieron producto del miedo y, sin poder ha-
cer ni decir nada, el inspector atiné a retroceder deslizando su
silla y se levant6 torpemente.

Los policias comenzaron a recibir instrucciones desde el
exterior y el fiscal golpeaba la puerta desde afuera, pidiendo al
inspector que saliera de inmediato.

De pronto, todos estaban en accién. El protocolo de emer-
gencias habia sido activado. Sin embargo, no sabian todavia a
qué se enfrentaban.

La bestia abrié los ojos y en segundos reacciond. Se meci6
de lado a lado vy, al notar sus ataduras, siguié agitando la jaula
cada vez con mds violencia.

De pronto, fue tanta la fuerza que todo el piso tembld.
Sin embargo, no logré liberarse de las cadenas ni de la jaula. No
poder salir hizo que el animal se enfureciera aiin mds.

Un crujir de huesos y articulaciones, junto con gritos gu-
turales, llenaron la celda. El pdnico se desat6 en la sala. Todos
fueron testigos de cémo aumenté su tamafo y rompié las cade-
nas. La camisa de fuerza se rasg dejando al descubierto su torso
desnudo. Se podia ver a un humano-animal que media casi dos

metros.
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Tanto los enfermeros como los policias perdieron el con-
trol. Junto al inspector, se dirigieron a la salida sin pensarlo dos
veces. Lamentablemente, la puerta estaba cerrada por afuera.

Todos gritaban de desesperacién pidiendo ayuda. El fiscal
gritaba desde el exterior a los guardias para que dejaran salir a la
gente del peligroso lugar.

Con una mirada impdvida, uno de los guardias, dijo:

—El protocolo de seguridad fue accionado. Nadie entra ni
sale de la celda hasta que el paciente esté en calma nuevamente.

Al verse acorralados, los policias comenzaron a disparar
hacia la jaula con todo lo que tenian. Los enfermeros trataban de
acertar dardos paralizantes, mientras que el inspector golpeaba
el vidrio pidiendo ayuda sin respuesta alguna.

La bestia se movia en un espacio minimo dentro de la jau-
la. Nada era capaz de danarlo. Los disparos solo retardaban el
escape de esos barrotes.

Cuando las municiones menguaron, la bestia tomé una
de las paredes de la jaula entre sus enormes manos y la abrié sin
mayor esfuerzo.

En cosa de segundos, ya habia destrozado la cabeza de un
policia contra el muro. Continué uno a uno. De los gritos, se
pasé a un silencio de shock. El terror enmudecié a cada victima
que veia en el caddver anterior su futuro préximo. Solo quedé en
pie el inspector Alfonso Aguirre, a quien levanté tomdndolo por
el cuello y lo elevé por sobre su cabeza.

Como en un acto de pequefa cordura, casi reconociendo
al detonador de su furia y sin hacer un dafio inmediato como
al resto, solo se quedé ahi, sosteniéndolo, sin dejar de verlo a los
ojos. El inspector, resistiéndose, llevé sus manos al cuello, ha-
ciendo un esfuerzo indtil por zafarse de la enorme garra banada
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en sangre que comenzaba a asfixiarlo, hasta que, con el tltimo
instinto de supervivencia, Alfonso tomé su arma de servicio, la
puso en la frente de la bestia y dispard, obligando a Cruz a sol-
tarlo. El animal esquivé el disparo por milimetros. La bala im-
pacté en la pared del fondo. Aguirre continué disparando desde
el suelo mientras la bestia se movia a través de toda la celda.
Sintié un liquido tibio bajar por su cuello. Por instinto, se cu-
brié la zona con su mano y cubrié la herida. La bestia aproveché
para lesionarle la triquea con la misma garra con la que lo habia
asfixiado antes. Aguirre comenzé a desangrarse.

En medio de la agonia y el espanto, cuando el inspector
comenzaba a desfallecer, se inicié la secuencia de gas tranquili-
zante que entr por la rendija de ventilacién de la celda.

Tanto Cruz como el moribundo Aguirre quedaron com-
pletamente sedados.

En el exterior, se vivié una batalla diferente.

Antes de la sedacién, hubo una guerra campal entre los
guardias y el fiscal con su comitiva. El caos y el griterio alarmé
a todo el psiquidtrico. Estaban todos atentos a lo que estaba pa-
sando en el interior.

No tardé en llegar la doctora Klorman a poner orden a la
situacion.

—Vladimir, llama de inmediato al equipo de contencién
—dijo la doctora al enfermero mientras caminaba a toda prisa
hacia la celda.

Haciéndose espacio entre los guardias y el fiscal —que
aun discutia, rodeado de muchos curiosos— logré intervenir.

—iAbran la celda! Ya deberia estar sedado —dijo con voz
firme a los guardias, que accedieron sin discutir.
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En cuanto la puerta se abrié, Vladimir, junto a un equipo
de hombres armados, sacaron rdpidamente a Cruz.

Casi sin notarlo, ya habia equipos de morgue y resucita-
cién en la sala. Entre ellos estaba Daniel, el enfermero, quien en
un comienzo no podia creer lo que estaba viendo. Noté que el
inspector atin tenfa signos vitales.

—iEstd con vida! ;Hay que enviarlo directo a pabell6n!
Necesito unidades de glébulos rojos. jAhora! —grité Daniel.

Mientras se llevaban al inspector, Daniel no dejaba de mi-
rar cada cuerpo destrozado en la celda. No podia dejar de pensar
que él podia haber sido uno de ellos.

—Esto es demasiado —murmuraba entre dientes.

Alo lejos, se escuchaba al fiscal gritdndole a la doctora.

—iCbmo dejé que esto pasara! jEstdn todos enfermos en
este lugar!

—Yo mismo segui el interrogatorio por las cimaras. El
inspector Aguirre no siguié el protocolo con las preguntas que
fueron aceptadas —decfa Mertins a Klorman, quien lo escucha-
ba con una calma que abrumaba adn mds al fiscal.

—Ademds, él sabia perfectamente a qué se enfrentaba. In-
sistié en que no lo sedaran. Tiene suerte de seguir con vida. Lo
mejor es que deje el caso. Claramente, no tiene las facultades y
estd comprometido personalmente —replicé Klorman—. ;Aca-
so usted no logra entender que la muerte de estas personas es
culpa de Aguirre? —continué Klorman.

El fiscal llevé su mano a la cara, bajé la mirada y, de pron-
to, perdi6 el equilibrio. No tenia nada mds que decir. Estaba
impotente y no podia salir del impacto. Se le escaparon varias
ldgrimas en el intento de entender qué era lo que estaba pasando
frente a sus ojos.
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—iFiscal! ;Me escucha? {Daniel, rdpido, una camilla! Lle-
va al fiscal para que le tomen los signos vitales —dijo Klorman
preocupada.

—Estos policias y el fiscal poco entienden con lo que es-
tamos lidiando —murmuraba la directora camino a su oficina,
junto a Vladimir que asentia con cada palabra.

—Ese Aguirre es un imbécil, siempre se lo dije —rezon-

gaba Mertins.
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CariTUuLo 7: Juicio

—Tome asiento, senora... ;Marta? ;No?

—Si, soy Marta... Marta Guerrero, la madre de Ricardo
Cruz.

—Bueno, hibleme un poco de la infancia de Ricardo. En
el informe psiquidtrico que me facilité aparecen ciertos eventos
relevantes que me gustaria pudiera relatar. Especificamente a los
5 afos. Cuénteme, ;qué pasé entonces? —preguntd Klorman
con seriedad.

—Ricardo siempre fue un nifio muy tranquilo, un buen
nifio. Viviamos en una parcela y tenfamos muchos animales y
aves de corral, unos mds salvajes que otros. Como todos los ni-
fios, a veces Ricardo corria tras ellas. Un dia escuché un grito de
Ricardo. Pensé de inmediato en el gallo, el macho del gallinero,
que siempre era algo agresivo cuando lo molestaban. Entonces,
corri a verlo. Ricardo estaba cubierto de sangre, la cabeza del
gallo decapitada a un lado de mi hijo y el resto del cuerpo en el
hocico de mi perro. Grité pidiendo ayuda, creyendo que Ricar-
do estaba herido.

—:Y, entonces, qué pasd?

—Bueno, lo légico. Lo llevamos al médico. Para nuestra
sorpresa no tenfa ningtn rasgufo. Culpamos al perro y lo sacri-
ficamos.
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—Entiendo. ;Con respecto al evento de los 9 afios? Co-
menz con terapia y medicamentos por lo que en el informe me
indica, sno? —prosiguié Klorman con interés.

—Esa vez pasé algo similar. Llegé a casa muy asustado y
cubierto de sangre. Nos conté que unos perros lo habian perse-
guido y que corrid, pero que no recordaba cémo habia llegado
a la casa ni por qué estaba ensangrentado. Descubrimos que no
era su sangre la que trafa encima, sino la de los perros que encon-
tramos muertos a unas cuadras de la casa. Nos preocupamos.
Entonces comenzé a asistir a terapia psicoldgica. Pronto fue de-
rivado al psiquiatra, quien le prescribi6 algunos tranquilizantes.
Desde que tomaba los medicamentos, no volvié a suceder nada
semejante hasta los 15 afios.

—Ahf es a donde queria llegar. A los 15 afios sucedié lo
del incendio, ;no?

—Asi es. En la parcela tenfamos un vecino con el mal de
Didgenes. Era un acumulador compulsivo. Construia pedazos
de su casa con chatarra. Tenfa un basural cada vez mds grande,
tanto que su casa qued6 demasiado junta a la nuestra. Un dia,
como era de esperarse entre tanta basura (siempre temimos que
pasara), se provoc6 un incendio. Este acabé con su vida y gran
parte de nuestra casa. Ese dia yo estaba trabajando lejos de casa
en un turno de noche. En casa solo estaba mi hija, mi nieta (de
no mds de un afio) y Ricardo. Se despertaron en medio de las
llamas que comenzaban a consumir parte de la casa. En la des-
esperacion, Ricardo corrié solo fuera de la casa. Pero se percaté
que su hermana y su sobrina estaban ain dentro. Se estaban
asfixiando con el humo y no podian salir.

—Entonces, ;qué pasé? —interrumpié Klorman mientras
tomaba apuntes.
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—La verdad es que ¢l no recuerda mds —contestd rdpi-
damente la madre de Cruz—. Pero mi hija me conté su versién
con lo poco que recuerda. Para ella fue como un suefio o una
pesadilla. Mi hija sinti6 un estruendo. Asegura que la pared de
su cuarto se partié en medio, que la tomaron junto a su bebé y
las arrastraron lejos de las llamas. Cuando recobré la conciencia,
solo recuerda ver que la casa se consumia.

—Y Ricardo, ;qué pasé con él mientras esto ocurria? —si-
guié preguntando Klorman.

—Bueno, como le comentaba, yo no estaba ese dia. Llegué
horas mds tarde, cuando la casa estaba completamente quema-
da. Mi hija y nieta estaban a salvo afuera. Ricardo aparecié des-
calzo y sin polera unos minutos después de que yo llegara. No
supe de dénde venia o dénde habia estado. Asumimos que se
habia fugado por el shock. Esto nos llevé de nuevo a las sesiones
psiquidtricas, que se mantuvieron sin complicaciones hasta los
18 anos. Luego fue dado de alta sin medicacién. Hasta ahora
jamds habia tenido alguna recaida.

—;Qué hay de su padre? Me doy cuenta que jamds hablé
de él en su relato.

—Su padre nos abandoné durante el embarazo de Ricar-
do y nunca mds supe de él, salvo una carta que en resumen
decia que estarfamos mejor y mds seguros sin él. Muchos afios
después, llegaron rumores que estarfa muerto, pero la verdad es
que no sé si es asi —aclaré con desgano la madre de Cruz.

—;Ustedes jamds creyeron que su hijo fuera el causante de
todos estos eventos? —dijo Klorman con suspicacia.

—DPensamos en esquizofrenia, depresion, bipolaridad,
TEA; diagnésticos con los que especulaba el psiquiatra. Si me
pregunta si alguna vez pensé que tuviera alguna clase de stper
poder o se transformara en una bestia, jamds lo pensamos. No-
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sotros jamds vimos algo asf. El nunca nos pudo decir lo que ha-
bia pasado. Lo Gnico que tenfamos era el relato de mi hija, que
en verdad nunca aclaré nada —respondié Marta.

—;Estd al tanto de los crimenes? A la fecha, se le acusa de
mds de diez crimenes, varios de ellos confirmados con testigos y
grabaciones. Su sentencia serd dictada en los préximos dos dias.

Esta vez, con ldgrimas en los ojos, la voz de Marta se que-
bré y respondié:

—Claro que estoy al tanto. Atin no podemos creer lo que
estd pasando. Esto nos estd destruyendo como familia. No he
podido hablar con Ricardo por mds de seis meses. Su novia ape-
nas sobrevive en el hospital. He pasado por demasiados inte-
rrogatorios, ya vi cada foto y video, y escuché cada relato que
proporciond la policia. Esto es como una pesadilla que no tiene
final.

La doctora Klorman, en un acto de empatia, tomd las ma-
nos de Marta entre las suyas y traté de calmar su llanto.

—Marta, escicheme. Lo mds probable es que Ricardo no
vaya a la cdrcel. Bajo las circunstancias y su historial mental, su
sentencia la cumplird acd, en El Camino. Estard seguro, tran-
quilo y no podrd hacerle dano a nadie. Quizd, dentro de un
tiempo, ya pueda visitarlo.

—Gracias, doctora. Ya no sabemos qué mds hacer —djijo
entre sollozos.

Dos dias después de esta entrevista, el juicio y sentencia
de Ricardo Cruz —por el caso Perros salvajes— se llevé a cabo
bajo estrictas medidas de seguridad y sin alertar a la prensa. El
juicio se realiz6 bajo secreto de Estado y en modalidad virtual,
por peticién directa del fiscal Navarro, a cargo del caso. Se tomé
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esta decision luego de presenciar el interrogatorio del inspector
Aguirre, quien, dos semanas después del ataque, ain permane-
cia en cuidados intensivos en el hospital regional.

Con los antecedentes de Ricardo Cruz y los innumerables
relatos y pruebas en su contra, todos esperaban un desenlace
mids violento o algin gesto de arrepentimiento. Pero Ricardo,
durante la audiencia, a través de la webcam —ademds de es-
tar brutalmente sedado—, no fue capaz de levantar la mirada
en todo el proceso. Sin reaccién, casi como un zombi, escuché
nuevamente cada ataque, cada muerto, cada detalle sangriento
y, aun asi, permanecié impdvido, como si ya hubiese asumido
su destino.

Sin més puablico que un par de abogados, un fiscal y un
juez, el destino de Cruz se sentencid, como si de un mero trdmi-
te se tratara. El 21 de noviembre de 2023 fue condenado a ca-
dena perpetua calificada, sin opcién a beneficios, en el Hospital
Psiquidtrico El Camino.

Actualmente, permanece cumpliendo su condena en el
drea restringida para criminales, bajo sedacién constante y es-
trictas medidas de seguridad.
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CariTuLO 8: PRUEBAS FALLIDAS

Es primavera, casi es media tarde. Los drboles florecen y
el aire es puro; puedo sentir la brisa en mi rostro. Camino hacia
la buganvilia que estd en la entrada de la parcela. Algo me llama
hacia ese lugar. No sé qué es, pero no tengo temor. Por el con-
trario, siento paz en mi interior.

Algo o alguien estd tras de mi. Me giro rdpidamente para
ver, pero ya no estd. Se esconde entre los drboles. Trato de perse-
guirlo, pero no lo logro alcanzar. De pronto, estoy en un parque.
Todo se oscurece; veo a Laura. Hay sangre en mis manos. Trato
de huir y corro a través de los drboles, pero la desesperacién se
apodera de mi.

Por fin vuelvo a casa. Es de dia nuevamente, y otra vez
estd esa presencia. Trato de alcanzarla. No puedo. Algo me lleva
hacia la buganvilia. Me siento en el piso, apoyado en el tronco,
bajo las flores rojas, y espero.

Sin notarlo, ahi estaba ella, parada frente a mi. Lleva un
vestido blanco, radiante; el pelo, largo y negro. Estd pdlida como
el hielo. Sus ojos azules brillan. Es muy joven, de apenas 16
afos. Me mira fijamente. Algo en su mirada me calma. No sien-
to miedo.

—;Quién eres?
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Se acercé a mi con una sonrisa, y al oido me dijo: «Soy
Prémone».

Ricardo desperté de un sobresalto. Estaba atado a la cama.

Su Gnico lugar de escape era su mente. A través de los sue-
fios, por unos instantes, lograba evadir la realidad, pero ahora
era distinto. Ella le dio un pequefio respiro de esperanza.

—Prémone? —se preguntaba asi mismo mientras miraba
el techo de la celda.

De un portazo, la calma se acabé. Era Vladimir Mertins
con un equipo de guardias y enfermeros que Ricardo no habia
visto antes.

—Directo al 6valo. Ya tienen todo preparado, muévanse.
Hoy veremos de qué estds hecho, animal —dijo Mertins con
tono de burla.

Ricardo, desorientado, sin saber la hora, en qué celda es-
taba ni adénde lo llevaban, prefirié no exaltarse. Con desgano,
dejé que lo trasladasen sin hacer mayor problema. Esto llamé la
atencién de Mertins, quien no perdié la oportunidad.

—Qué pasa, mierda? ;No vas a discutir como de cos-
tumbre? —insisti6 Mertins—. ;Qué le pasa a esta escoria? ;Le
quitaron la medicacién ayer como pedi, verdad? —pregunté al
personal del piso -2.

—Si, claro. En el expediente dice que estd limpio hace
veintitrés horas, aproximadamente —respondié uno.

—Bien, bien... Ya veremos cémo te va hoy. Ni te imaginas
lo que te espera —murmuré con un tono amenazante.

Luego de bajar por un ascensor y recorrer un largo pasillo
iluminado por grandes ldmparas fluorescentes, llegaron a unas
instalaciones muy distintas a las dreas del psiquidtrico. Parecia
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mds bien un centro de entrenamiento militar con un gran évalo
en el centro. Militares armados custodiaban el lugar desde To-
rretas. Habia en el centro algo similar a una jaula de peleas.

Desde el segundo piso, habia unas oficinas con personas
de bata blanca mirando y comandando todo.

—A este, déjalo en las jaulas, ahi, al lado de Montt. Ojo
que es de los peligrosos —dijo Mertins en cuanto llegé al évalo.

Cruz quedé impactado al ver a semejante monstruo al
lado de su celda. Este lo miré fijamente sin expresién alguna.
A pesar del miedo que le provocé ese encuentro, su atencién se
volcéd directamente hacia la jaula central de tipo cuadrildtero
en el 6valo de pruebas. Habia, sentado en un extremo del cua-
drildtero, un nifio pequefio de no mds de 10 afos, delgado y
de cabello alborotado. Estaba, apoyando su sien en su pufio en
sefal de aburrimiento.

Desde el segundo piso se escuché una orden:

—Metan a los rottweilers.

Dos perros de gran tamano y fuerza entraron en la jaula
junto al nifio.

Al ver la escena, Ricardo dejé su letargo y se puso de pie de
un salto, atdnito con lo que estaba mirando.

—;Qué mierda le van a hacer?

Mertins, quien lo custodiaba desde fuera de la jaula, noté
su inquietud y le dijo:

—Qué? ;Crefas que eras la Gnica persona especial acd?
Solo mira y disfruta del espectdculo.

Los dos perros comenzaron a grufir, dispuestos a atacar,
pero el nifno segufa inmévil. Tras un largo bostezo, extendié la
mano y, ante la mirada de todos, se intercambié con uno de los

rottweilers.
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Ahora el nifno estaba junto a uno de los perros, mientras
el otro animal ocupaba su posicién en la silla jadeando tranqui-
lamente.

Al ver al nifo a su lado, el perro no dudé: se lanzé directo
hacia él y lo atacé. Desmembrd su cuerpo, zamarredndolo como
un mufieco de trapo. Un festin de sangre y tripas llené toda la
jaula.

Ricardo no podia creer lo que estaba viendo. Cémo era
posible que dejaran que unos perros se comieran vivo a un nifio.
Estaba desconcertado. Nadie hacfa nada. Entonces, ya no pudo
controlarse y grité:

—iBastal

Mertins, con una gran sonrisa malévola, le dijo:

—Cillate y disfruta, huedn.

De pronto, ante sus ojos, aparecié el nifio intacto en el
mismo lugar del comienzo. Lo vio dar un segundo bostezo. Al
otro extremo del cuadrildtero, uno de los perros estaba termi-
nando de descuartizar su anterior cuerpo.

Ricardo no entendia lo que estaba pasando. A su alrede-
dor, parecia que a nadie le impactara. Antes de que Ricardo pu-
diera preguntar, Mertins lo interrumpié.

—Fl es capaz de generar ilusiones. Puede hacer que el res-
to vea lo que él quiera. Es lejos uno de los mds peligrosos de El
Camino. Ese pendejo ha matado a més gente que tu.

Desde uno de los extremos, le dispararon un dardo tran-
quilizante, y se lo llevaron.

—Ya, mierda, es tu turno. Veamos de qué eres capaz.
Deléitanos con tu monstruosidad —le dijo Mertins con sarcas-
mo—. Martinez, lleva a este hueén a la jaula y no le quites las
cadenas ni la camisa de fuerza hasta que esté dentro.
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Por fin, luego de tantos meses, se sentia libre. Sus manos
y pies, sin ataduras; su torso, sin esa maldita camisa de fuerza.

Cerrd los ojos sin miedo. La envié lejos para no pensar en
lo terrible del momento. Extendié los brazos y por fin respird.

Abrié los ojos y la realidad volvié bruscamente. Los minu-
tos pasaban y él pensaba: «;Me van a comer unos perros? ;Tendré
que pelear con alguien o algo? ;Me disparardn? ;Hoy moriré?».

La incertidumbre se apoderé de la mente de Ricardo y
toda la tranquilidad de pronto se esfumé. Comenzé a caminar
como animal enjaulado y su corazén latia como nunca.

—iDéjenme salir! —grité.

Golpeé la reja con agresividad y siguié gritando sin obte-
ner respuesta alguna, hasta que uno de los guardias le dio una
descarga de electroshock a distancia.

Ricardo se desplomé de inmediato y cayé rigido al piso.
Quedé paralizado por unos segundos.

La puerta se abrié y comenzaron a entrar, uno a uno, varios
militares con distintos tipos de armas y, sin esperar que Ricardo
pudiera reincorporarse, uno le disparé sin ningtin miramiento
a las piernas.

Los gritos de Ricardo resonaron por todo el 6valo. Disparé
y disparé sin parar. La sangre comenz6 a derramarse por todo el
piso. El militar no daba ninguna senal de querer detenerse. Des-
cargd por completo la Glock G-20 en él: quince tiros a quema
ropa, directo a las piernas.

Mientras se desangraba, se arrastré por inercia tratando de
escapar. Gritaba por la ayuda que nunca llegarfa. Cuando logré
por fin llegar al otro extremo de la jaula, un segundo militar
abrié fuego nuevamente, esta vez con una escopeta automdtica
calibre 12. Le destrozé, de inmediato, parte de la espalda vy, al

igual que el anterior, no par6 hasta acabar los seis cartuchos.
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Ricardo yacia en un inmenso charco de sangre. Un tipo
de bata blanca entré en la jaula y constatd lo que para todos los
espectadores era obvio: Ricardo estaba muerto.

Ninguno de los militares salié de la jaula. Todos permane-
cieron impdvidos y atentos. El resto de los espectadores —mé-
dicos, cientificos, guardias, militares, incluso otros pacientes en
sus jaulas— se quedé callado. Un silencio tenso y angustiante
dominé el momento.

Entonces, hubo un leve movimiento de un dedo de la
mano de Cruz. Los tranquilos militares cambiaron de actitud.
Uno comenzd, rdpidamente, a preparar la ametralladora AK-47
cuando, de pronto, dio un paso atrs.

Una de las heridas de la pierna de Cruz comenzé lenta-
mente a cerrarse. Absorto ante lo que veia, no fue capaz de dis-
parar y se quedd pasmado mirando tan extrafo fenémeno.

Ricardo, poco a poco, y de manera inestable, se fue incor-
porando. Tambaleaba ddndole la espalda a los militares. En cosa
de segundos todas sus heridas sanaron.

Un militar de alto rango, desde fuera, grité:

—;Qué hacen ahi parados, imbéciles? {Disparen!

La orden hizo reaccionar de inmediato al tercer militar,
quien disparé todo el cargador sobre la espalda y cabeza de Ri-
cardo. Esta vez no hubo efecto. Las balas no le hicieron ningtn
rasgufo. Su cuerpo no se movi6 ni un centimetro con la rifaga
de disparos.

Cruz comenzé a girar lentamente. Mir6 de frente a todos
sus verdugos. Los ojos negros brillaban en la cara del Perro. La
transformacién habia comenzado...

Los gritos en el 6valo no se hicieron esperar. Pasé de un
silencio aterrador a un enjambre de abejas. Cada uno de los mi-
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litares comenz6 a preparar sus armas, sin embargo, fue en vano.
Antes que lograran apuntar, el Perro habia arrancado la cabeza
de tres de sus atacantes.

A medida que seguia asesinando, se vefa cada vez mds
grande y salvaje. La masacre estaba desatada y el futuro de to-
dos ahi dentro estaba decidido. Entonces, unas puertas de acero
emergieron de los costados de la jaula, sellindola y llendndola de
gas tranquilizante.

Su primer dia de pruebas terminé en tragedia.

Unos minutos mas tarde, Ricardo fue trasladado a su cel-
da 66.

Justo antes de perder por completo el conocimiento, tras la
administracién del gas tranquilizante, logré divisar que en una
de las celdas de prueba habia una joven de cabellos negros y piel
palida que lo miraba con tristeza... Segundos antes de cerrar sus
ojos, penso: «;Es Prémone?».
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CAP{TULO 9: JUNTA MEDICA

—Estamos claros que esta es de las peores cagadas que se
han mandado. ;Cémo se les ocurre meter a esos militares ahi
dentro con semejante monstruo? jEsto no puede volver a pasar!
—dijo con firmeza el doctor Meyer.

—Concuerdo totalmente. Entiendo que los de la compa-
fifa de armas Krupp estdn dispuestos a sacrificar a sus hombres,
pero esto no lo podemos transformar en una carnicerfa —dijo
la doctora Klorman.

—VYa estamos trabajando en los nuevos protocolos de se-
guridad. Ningtin humano entrard a la jaula con un gen nivel 5,
o que se sospeche de un nivel alto —dijo uno de los enfermeros
a cargo.

—Espero que se haya obtenido alguna clase de informe.
¢Sabemos algo de este tipo? ;Toda esa sangre valié la pena?
—insistié Meyer, molesto.

Vladimir, alcdnzame el informe —dijo Klorman y co-
menz6 a leer:

Personalidad A
Paciente: Ricardo Cruz, gen nivel 5, en investigacién.
Estado fisico: Paciente sano, sin patologfas. Reacciona de forma

normal ante electroshock e impactos balisticos de distintos cali-
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bres. Es capaz de sangrar y sus huesos se fracturan ante los pro-
yectiles. Es completamente vulnerable a los estimulos bésicos.
Estado Psicolégico: Paciente sano, sin psicofdrmacos, conscien-
te, sin signos de trastornos mentales. Reacciona en forma nor-
mal a estimulos violentos, tanto verbales como fisicos, elevando
sus niveles de cortisol en sangre a mds de 1000 nmol/L. Se
sospecha que la exposicién a este tipo de situaciones activa su
otra personalidad.

Personalidad B

Estado fisico: No le afectan los impactos balisticos. No sangra.
Su velocidad y tamafo aumentan. Sus extremidades superiores
se vuelven resistentes.

Su vista se agudiza y sus ojos cambian al color negro. Su es-
tructura ésea crece junto a su altura en la misma proporcién
llegando a 210 cm, segtin las cdmaras del évalo.

Es vulnerable solo al gas tranquilizante en altas dosis, en lugar
controlado y cerrado.

Estado psicolégico: No reacciona a ningtn tipo de orden, su

comportamiento es violento, defensivo y no errdtico.

—Lamentablemente, es todo lo que tenemos por ahora.

Tendremos que seguir haciendo pruebas con Ricardo Cruz si

queremos aprovechar al méximo el potencial que tiene. Los de

Krupp estdin muy interesados en este caso y estdn financiando

toda esta investigacién —dijo Klorman al terminar el informe.

—Claramente necesitan poder controlar al muchacho, y

estamos lejos de eso. ;Qué hay del compuesto C24? Ya se usé en

Montt y dio buenos resultados. Deberfamos probar, ;no? —dijo

el doctor Larrain.

—Ya pronto, doctor. No nos adelantemos. Debemos estar

seguros de como el paciente cambia de un estado a otro. Es pri-
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mordial entender ese punto de transicién para poder controlarlo
—djjo Klorman.

—Seguiremos con las pruebas, tal como estaba previsto,
esta vez, con los protocolos actualizados y en orden de prioridad.
La préxima prueba serd para la siguiente semana. Luego de eso,
nos volveremos a reunir. Que tengan todos buena tarde —dijo
el doctor Meyer terminando la reunién.

Daniel, como de costumbre, volvié a sus rondas de visita a
los pacientes del piso -2. Esta vez, iba con ansias de poder hablar
con Ricardo. Este serfa su tnica fuente para confirmar que era
cierto lo que encontré en la oficina de Mertins.

A pesar del gran desastre que presencié en el interrogatorio
de Aguirre, Daniel ya no sentia ese miedo incontrolable al entrar
a la celda 66. Por el contrario, después de leer los documentos,
estaba cada vez mds seguro de que los pacientes no eran villanos,
sino victimas.

—Ricardo, ;c6mo amaneciste? Ayer no estabas en tu cel-
da. Me dijeron que te estaban tomando unos exdmenes.

—;Exdmenes? Ja, ja, ja. Claro. Algo asi —dijo con ironia,
Cruz.

—;Por qué pones esa cara? ;Muy terrible? No me digas
que... le tienes miedo a las agujas —le dijo Daniel, tratando de
mantener una conversacion.

—T1 sabes lo que pasa. No te hagas el imbécil.

—A ver, tranquilo, no te exaltes. No sé de qué hablas.
Dime, ;fue algo muy terrible? ;Qué tipo de examen te hicieron?
—dijo Daniel con intriga.

—No fue ningin examen. Me encerraron en una jaula
y me electrocutaron. Luego, antes de reponerme, descargaron
varias armas en mi. No sé qué pasé luego. Creo que perdi el

conocimiento. jQuerfan matarme! No sé como estoy vivo.
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Daniel no supo qué responder. Sus sospechas eran ciertas.
Ricardo habia pasado por el évalo de pruebas. «Aqui estd la llave
para resolver el enigma», pensé.

—;Crees que estoy mintiendo o exagerando? No te quedes
ahi sin decir nada. ;Viste? Te haces el idiota ahi parado. Sabes
perfectamente de qué estoy hablando —dijo Cruz, algo exalta-
do frente al silencio de Daniel.

—;Sabes cémo se llama el lugar a donde te llevaron? —in-
terrumpié Daniel con seriedad.

—El évalo. Algo asi escuche que dijo el enfermero viejo,
ese medio nazi —djijo Ricardo.

Daniel contestd con un gran suspiro:

—Es lo que me temfa. Se llama el «évalo de pruebas». No
tengo mds informacién, ni acceso. Encontré, por casualidad,
unos documentos que hablaban de él. ;Puedes contarme lo que
pasa dentro? Me intriga saber.

—iPregtntale a tu doctora! Seguro ella contard con lujo de
detalles —le grité Ricardo, harto de la conversacién.

—Claramente no me dirdn lo que pasa ahi. Estd lejos de
ser algo legal, Ricardo. Déjame ayudarte, confia en mi —le dijo
Daniel.

—;Por qué deberia confiar en ti si eres parte de ellos? Si te
cuento, tal vez me hagan mds dafo la préxima vez. {Puede ser
una trampa! —dijo Cruz con firmeza.

—Bueno, jme arriesgaré!

Daniel se acercé al oido de Cruz y, susurrando, le dijo:

—Esto es algo dificil de contar y la verdad no estoy seguro,
pero te diré de todas formas. No soy exactamente un enfermero,
me contraté un externo para investigar el psiquidtrico.

—Y por qué me lo cuentas? Si le cuento a alguien...
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—iShhh! ;Me matardn probablemente!, pero siento que
puedo confiar en ti, ;puedo? —interrumpié Daniel.

—Si, supongo —respondié Ricardo con un bufido—.
Esto es delirante... ;Y el loco soy yo? ;Eres como James Bond o
algo asi? —continué entre risas.

—Solo soy un investigador privado. No sé si tan genial
como el espia 007, pero soy bueno en lo que hago.

—;Qué mds puedo perder? ;Verdad? ;Qué quieres saber
exactamente?

—iTodo! Cuéntame todo lo que viste y lo que hicieron
contigo y con otros pacientes —dijo Daniel con ansias.

Luego de escuchar la narracién de Ricardo, Daniel conti-
nué registrando con su grabadora.

—Espera, ;era un tipo gigante dices? El es Abel Montt.
Estd en este mismo piso y, segtn los documentos, llevan anos
experimentando con él. El nifio del que me hablas se llama
Ankatu, también estd en este piso, pero jamds lo vi consciente
—dijo Daniel.

—Si te hirieron como que dices, ;no deberias estar conva-
leciente? —continué Daniel.

—Supongo que la bestia, o el Perro, como le dicen, me
salvé —djijo Ricardo con algo de miedo en sus palabras, bajando
la mirada.

—Si fue asi, no quiero imaginar el caos que dejé —asintié
Daniel y esbozé una sonrisa.

—Viste algo mds que llamara tu atencién antes de perder
el conocimiento? —continué Daniel.

—Solo la silueta de una chica de cabello largo y negro, que
estaba en una de las jaulas ese dia —dijo Ricardo.

—;Ojos azules y muy pélida?

—Prémone —dijeron al unisono.

68



—La conoces? —dijo Ricardo con mucho interés.

—Claro, ella también estd en este piso, pero la mantienen
en coma inducido. Muchos le temen... dicen que aparece en
tus suefios y te atormenta como un fantasma. ;Cémo sabes su
nombre? —pregunté Daniel.

—Apareci6 en mis suefos y me habl4. Pensé que habia
alucinado cuando la vi en el évalo —djijo Ricardo, vagando por
su mente unos instantes. Luego, retomé el tema.

—Qué hards con esta informacién? ;Qué gano con con-
tarte lo que vi?

—Necesito mds evidencia para hacer una denuncia for-
mal, aunque no es mi tnica misién. Fui contratado para reunir
informacién y exponer la trata de personas y contrabando de ar-
mas del psiquidtrico, pero, en agosto del 2023, recibi nuevas 6r-
denes. Me dijeron: «Debes rescatar a toda costa a Ricardo Cruz
de El Caminon.

—:Qué? ;Me estds jodiendo?

—Al parecer, afuera tienes un dngel de la guarda con mu-
cho presupuesto. Necesito que guardes el secreto y que intentes
mantener la calma. Ten paciencia. Pronto encontraré la forma
de que salgas de este infierno.

— De... pero, ;quién querria sacarme de acd? —replicé
Cruz.

—Debo seguir mis rondas. Ya te daré mds respuestas. No
puedo levantar sospechas. He estado demasiado tiempo en tu
celda.

Ricardo, asustado e incrédulo, quedé lleno de interrogan-
tes. Estaba en un estado mental muy distinto al que tenia hace
meses y hasta hace unos instantes antes de hablar con Daniel.
Por fin habia una luz al final del tinel. Aun asi, la ansiedad y las
dudas lo carcomian por dentro.
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CariTturo 10: Los KLORMAN Y LA
REBELION

Julio, 1974. El psiquiatra Bernard Klorman tomé el con-
trol del Hospital Psiquidtrico EI Camino, usado principalmente
como centro médico, dirigido a pacientes con patologias men-
tales de diversa envergadura y, clandestinamente, como centro
militar y de tortura en el periodo de gobierno a cargo del general
Augusto Pinochet.

—M i pequena Elizabeth, jcuidado! No corras en los pasi-
llos, es peligroso... —dijo Bernard a su hija de 5 anos.

— iPapd!, ;llegards a casa?

—No, carifo, tt sabes que pap4d estd haciendo algo muy
importante. Tenemos que acabar a todos esos hombres malos
que quieren arruinar el pafs ;Recuerdas?

—;Los comunistas?

—Si, hija. Los malditos comunistas —dijo mientras son-
refa.

—:Yo también puedo matar comunistas cuando sea gran-
de?

—Claro, hija. Tt heredards todo esto cuando seas grande
—le susurré Bernard en el oido mientras alborotaba su cabello.
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—iMatilde!, llévate a la nifa, te he dicho que no la traigas
al psiquidtrico —dijo Bernard, cambiando a un tono autorita-
rio.

—Pero Bernard, llevamos semanas sin saber de ti, tienes
que volver a casa. Hace meses que estds encerrado en esos labo-
ratorios haciendo quién sabe qué —dijo su esposa abrumada.

—iMujer!, td sabes que no puedo hablar de eso, ;necesitas
dinero? —djijo Bernard con firmeza.

—iTe necesitamos a ti! —replicé Matilde entre ldgrimas.

—Doctor, disculpe que lo importune, pero llegé un gen
3 que viene desde el recinto de la DINA, Villa Grimaldi. Estdn
esperando en... —dijo un joven enfermero.

—iMertins!, avisales que voy en seguida —lo interrumpié
Bernard.

—;Gen 3? ;Qué es eso Bernard? ;Asi les llaman a los pri-
sioneros que torturan acd? {Contéstame Bernard!

—iSolo recibo érdenes! Lo que estamos haciendo aci sal-
vard al pais y pagard todos tus lujos. Ahora, saca a mi hija de
acd y basta de tus lloriqueos. Déjame hacer mi trabajo, Matilde.

Con paso firme abandond su oficina y se dirigié hasta el
6valo de pruebas dejando atrds a su esposa alterada.

Bernard Klorman llegé directo a la jaula de los nuevos
prisioneros. Dos militares tenian retenido a uno y lo expusieron
para él.

—Veamos que tenemos acd —dijo, mientras tomo la cara
del individuo con fuerza y lo examiné como un esclavista a su
nueva compra.

El prisionero presentaba signos de tortura: quemaduras de
cigarrillos en varias partes de su cuerpo, mordeduras y rasgufios
que parecian de animales, alto nivel de desnutricién y dedos con

ufas arrancadas.
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—:Cébmo saben que es nivel 3 esta mierda?

—Derrib6 a diez de los nuestros, recibié un disparo du-
rante su escape, y solo cuando lo atropellé una patrulla, lo pu-
dimos atrapar y tranquilizar. Los de Grimaldi usaron distintos
métodos como la parrilla'y pau de arara y aun asi resisti6 —dijo
el militar de alto rango.

—Y bajo qué causa lo tomaron prisionero?

—En la mochila tenfa unos panfletos con consignas co-
munistas —contesté el militar.

—iUn angelito! —dijo con sarcasmo—. Llévenlo al évalo
y veamos de qué es capaz esta mierda.

—;Han sabido algo de «el Lobo»? —pregunté Bernard al
grupo de militares.

—Desde que mat6 a cinco de nuestros soldados, no se ha
vuelto a saber de él. Pero, ahora, como consigna en las calles,
cuando ven a los militares, algunos comienzan a aullar para
asustarnos —dijo uno de los militares a cargo, de apellido Ca-
rrefo.

—Tenemos alglin nombre? ;Familia? ;Descripcién fisica?
:Algo? —continuaba Klorman.

—Todos creen que es como un demonio con apariencia de
humano. Disculpe lo absurdo, doctor, pero dicen que es como
un hombre lobo. Por eso su apodo —contesté Carrefio con te-
mor.

—Tendremos que ver eso —dijo Klorman con una son-
risa.

—Necesito que su bsqueda continte y que, en cuanto lo
vean, disparen a matar. Solo si es posible, triiganlo vivo, pero
vivo o muerto lo quiero acd —dijo Bernard Klorman, y luego
sigui6 vigilando las pruebas que le hacian a su nuevo inquilino.
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Por aquellos afos, la resistencia opositora a la dictadura se
volvia mds frecuente. La pobreza, el miedo y la muerte se olian
en las calles de Santiago. Grupos pequenos de chilenos buscaron
la manera de reunirse de forma clandestina en los horarios de
toque de queda que imponia el general.

—iCanalla llamando a canalla! —dijo entre susurros una
voz desde la calle por una pequefia ventanilla hacia el interior.

—iPase, canalla!, pase rdpido que andaba recién la yuta
alld afuera. Lo estdn esperando en la parte de atrés.

—Compafieros, por fin lo he conseguido... He traido a
ustedes lo que puede ser nuestra Gnica salvacién del viejo tira-
no. Acércate, pasa... El es Lobo —dijo delante de la audiencia
secreta.

Ante la incredulidad de los presentes, solo se escuchaban
murmullos en vez de vitores. Nadie podia creer lo que Ramiro
les estaba contando. No tard6 en comenzar la lluvia de pregun-
tas.

—;Es una broma? {Es solo un nifio! —gritaban sorprendi-
dos—. ;Cudntos anos tiene? Decian que Lobo media dos metros
—vociferaban otros.

De la multitud, avanzé uno de ellos directo al muchacho,
lo tomé del pecho enérgicamente y le dijo:

—A qué estds jugando, pendejo?

Ramiro intervino.

—Tranquilo, Radl. Yo que td no harfa enojar al pequefio.
iSuéltalo!

—Tranquilos todos! El es Lobo. ;Se los aseguro! Yo estuve
con ¢l cuando maté a esos milicos —insisti6 Ramiro—. Habla.
Cuéntales de ti.

—Hola —dijo con voz temblorosa—. Soy...
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—Shhh —interrumpié Ramiro—. No digas tu nombre
real. Entre menos sepamos de tu familia y pasado, menor serd el
riesgo de que nos torturen por tratar de encontrarte.

—Soy Lobo —continto firme, pero nervioso—, o asi me
dicen. Tengo 12 anos y fui abandonado desde pequeno. He vivi-
do en hogares de menores, en la calle y en campamentos, desde
que tengo memoria. En una de las ollas comunes encontré a
Ramiro. Me dio de comer y lo acompafié en una de las marchas.
Fue ahi cuando nos acorralaron y comenzaron a disparar. Rami-
ro les hizo frente y, cuando lo atraparon, perdi el conocimiento.
Ya no puedo recordar mds —terminé con temor.

—;Y qué quieres? ;Qué te creamos esa mierda? ;Asi no
mds? —dijo Radl levantando la voz.

—Compafiero, créame a mi. Yo recuerdo todo —dijo Ra-
miro tocando el hombro de Ratl—. Tbamos en Teatinos, lle-
gando a Huérfanos, cuando nos emboscé un piquete de mili-
cos. Tratamos de arrancar, pero tenian vallas papales por todas
partes. Corrimos de vuelta y nos estaban esperando. Traté de
defender al muchacho para que huyera del lugar, pero me captu-
raron. Fue cuando todo comenzé. Con una fuerza descomunal,
arras6 en segundos con tres de los milicos que estaban armados
hasta los dientes. Cayeron al pavimento, desangrdndose. El que
me tenfa en custodia me solt6 al ver lo que pasaba y comenzé a
disparar a Lobo.

—Y qué pasé? —pregunt6 uno entre la multitud, bajo un
silencio mortal y finebre.

—Yo arranqué como pude. Toda la atencién la tenfa Lobo.
Corrié de frente contra todos los policias mientras le disparaban
y, en su escape, cayeron un par de milicos mds. Entre todo el
alboroto y los muertos, la mayoria pudo escapar.
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Concluy6é Ramiro, hizo una pausa y continué.

—Desde entonces que busco a Lobo. Ayer, por fin, di
con él —dijo contento, mientras daba golpecitos en la espalda a
Lobo—. Ahi andaba el pobre, deambulando, medio desorienta-
do, buscando refugio cerca de La Pintana. Bueno, acd estamos.
:Qué dicen? ;Es lo que querfan, no? —prosiguié Ramiro ante
un silencio incémodo.

—iAsi que el famoso Lobo es un nifio de 12 anos! ;Cémo
piensas que vamos a creer toda esta mierda, Ramiro? Por favor...
—djijo Raul con desdén.

—Te puedo mostrar si quieres... No lo controlo. Si es que
sucede, pondrds en peligro a toda tu gente —intervino, con se-
guridad, el pequefio Lobo—. Esto ya me pasé tantas veces que
no es grato contarlo. Por eso hui de las casas de acogida y de
cada lugar en el que he estado. Cada vez que pierdo el control,
muere gente. Recobro la consciencia dias después y en lugares
muy alejados de donde comenzé el desastre. Sé que a quien lla-
man Lobo soy yo, no sé el cémo ni el por qué, pero lo sé.

Luego agrego:

—Siempre me buscaron por los desastres que quedaban.
Las muertes y destrozos causaban revuelo. Primera vez que me
buscan celebrando mi maldicién, segiin me cuenta Ramiro.

—;Lo ven? Si Lobo estd con nosotros, no habrd milico que
nos haga frente —dijo Ramiro.

—iPero estd diciendo que no controla lo que hace! Enton-
ces, nos va a matar a todos —contesté Raul.

—Bueno, un problema a la vez. Ya iremos solucionando
ese asunto. Lo importante es que esté de nuestro lado y que no
lo atrape la yuta —concluyé Ramiro.

Poco a poco, Lobo fue ganando la confianza de la gente.

Pasaron semanas y ya casi todos olvidaban lo peligroso que decia
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ser el nifio. Se mostraba amable y servicial. Siempre agradecido
de cada plato de comida que recibia. Todo el tiempo buscaba
como ayudar.

Sin darse cuenta, Lobo se transformé en uno mds de ellos.
La consigna del Lobo se popularizé por los barrios de Santiago y
en cada disturbio o intento de manifestacién popular. Cada vez
que la represién de los uniformados se hacia presente —de ma-
nera violenta, como solia ser en tiempos de dominio militar—,
se escuchaban aullidos desde todas las direcciones y se veia cémo
los piquetes se paralizaban. Pero no fue hasta el 11 de septiembre
de 1974 donde por fin se atrevieron a llevar a Lobo a una mani-
festacién. En el aniversario del golpe de Estado, algunos grupos
pequenos se reunieron en secreto, aprovechando los momentos
en que la vigilancia del régimen era mds débil, para expresar su
descontento social.

El plan era simple, pero no menos elaborado. Si la marcha
se tornaba violenta, Lobo tendria que actuar. Para resguardar
a la gente, todos huirfan en direccién contraria y lo dejarfan
solo. Cuando volviera en si, tendria cerca de diez lugares en todo
Santiago y sus alrededores para resguardarse de los militares.
La misién era dejar las pancartas en el frontis del Palacio de
La Moneda; las exigencias eran claras: informacién sobre fami-
liares desaparecidos y demandas urgentes contra la pérdida de
empleos y el desabastecimiento.

Lo inesperado fue la convocatoria. Un rumor que empezé
en radios clandestinas y se amplificé por bocas anénimas con-
virti6 el mitin en algo mayor: marcharon desde Plaza Italia ha-
cia La Moneda y miles de personas llenaron las calles aledafas.
No era de extrafar, entonces, que Pinochet y sus subordinados

estuvieran preparados: camiones lanzagua, lanzagases, tanque-
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tas y centenares de policias y militares, armados con armamento
pesado, aguardaban 6rdenes.

Desde la Alameda, mirando de frente hacia el Palacio de
La Moneda, avanzé el grupo de Ramiro, Radl, Lobo y los de-
mids. Llevaban pancartas, gritando a todo pulmén las consignas
del movimiento. Todos iban a rostro descubierto, menos Lobo,
que llevaba un chaquetén negro largo con capucha y una pafio-
leta sobre la boca. Iba en medio, protegido por todos, sin expo-
ner su rostro ni su apariencia en general.

A medida que la gente se acercaba a La Moneda, se movi-
lizaban los equipos antidisturbios. En cosa de minutos, la gente
comenz6 a exaltarse y una guerra campal se vivié a las afueras
del Palacio. Piedras, palos y bombas molotov volaban desde un
lado. Disparos chorros de agua y gas lacrimégeno, desde el otro.
El caos se habia desatado.

—Estdn bien? —decia Raul en medio del alboroto.

—iSi!, mojados, pero bien. Tenemos que llegar, no pode-
mos rendirnos ahora —replicé Ramiro.

Avanzaron entre la multitud y los disparos mientras el aire
se llenaba de bombas lacrimégenas. Ya casi llegaban al frontis
del Palacio cuando varios manifestantes cayeron muertos en el
caos: La gente enloquecié y comenzé a correr en todas direccio-
nes.

—Raul? ;Te hirieron? ;Ayuda! ;Se muere! ;Ayuda! —grita-
ba Ramiro, entre la confusién.

Lobo posé su mano en el hombro de Ramiro. Una ligrima
corrfa por su mejilla. Le dijo:

—Saca a todos de acd. {Corre, ahora!

Ramiro cruzé miradas con el nino y entendié lo que suce-
derfa. No tenfa otra opcién. Debia dejar a su amigo Radl desan-
grandose en el pavimento y huir.
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—iCorran! ;Salgan todos!

Lobo caminé de frente a toda la milicia. Parecia que el
mundo a su alrededor se paralizaba. Todos comenzaron a ale-
jarse y quedé solo. Desde lejos, y en varias direcciones, llegaron
los aullidos.

—iDisparen! —se escuchd.

Cientos de proyectiles se dirigieron a un solo sujeto en
medio de la calle, sin efecto alguno. Ahora el pdnico estaba en
las filas militares. El mito, la leyenda, los rumores eran ciertos.
Estaba frente a sus ojos. La orden era acabar con él, a toda costa.

El tamano de Lobo aumenté. La transformacién no se
hizo esperar y comenzé a correr en cuatro patas como una bes-
tia, directo hacia ellos. Tomé a su primera victima en escasos
tres segundos. La despedazé delante de todos, generando el pa-
nico en ambos bandos. Los aullidos, que al comienzo sonaban
en apoyo, ahora se transformaron en gritos de desesperacion.
Nadie se atrevi6 a presenciar lo que vino a continuacion.

Se sabe que murieron alrededor de cien militares y veinte
protestantes ese dia, varios de ellos por disparos y otros desgarra-
dos por Lobo en descontrol.

Lobo, dias mds tarde de la masacre, al dimensionar lo que
habia sucedido, la cantidad de muertes y destrucciéon que se ge-
nerd en el altercado, decidié no volver con Ramiro y sus cama-
radas. Nunca mds se supo de él. Se transformé en una de las
personas mds buscadas en la dictadura.

Los afos pasaron, pero el mito qued$ grabado en el aire.

La prensa, como de costumbre en aquella época, no se re-
firi6 a la batalla campal. Tampoco hablé sobre el ser que con
fuerza inimaginablemente y desmedida arremeti6 violentamen-
te contra la fuerza militar. Disfrazé los hechos con un atentado
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incendiario, diciendo que este acabé con la vida de los funcio-
narios del Estado. Ellos fueron las victimas, mientras que los
manifestantes fueron los inicos culpables de la masacre de aquel
espantoso dia.

Tiempo después, en los afios noventa, volvieron a aparecer
nuevos ataques: muertes de animales y de personas en regiones
al sur del pais. En los sectores rurales se hablé del «chupacabras»:
una bestia de origen desconocido, descrito como un animal san-
guinario y asesino. Solo algunos sabian quién era el verdadero
responsable.
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CariTturo 11: CONEXIONES

La brutalidad de las pruebas se transformaron en rutina.
Cruz fue llevado durante semanas al évalo, donde fue torturado
de las formas mds crueles posibles. Buscaban analizar y com-
prender su transformacidn y sus capacidades sobrehumanas.

A medida que avanzaban las pruebas, sus conversiones
eran cada vez mds rdpidas. Solo oir el accionar de una pistola
provocaba la transicién.

—Vladimir, antes de traer a Cruz, administré el C24 en
doble dosis. Hoy comenzamos con las pruebas del medicamento
—dijo Klorman.

—Cémo no, doctora —respondié Mertins.

En un estado de agonia constante y sumido en su destino,
Ricardo fue llevado, nuevamente, como animal al matadero.

Klorman, haciendo una excepcién, se hizo presente en el
exterior de la jaula. Querfa ver por si misma el resultado del
compuesto.

—iDoctoral, tanto tiempo... ;Esto es parte de su método?
:Supongo que no lo incluyen en el folleto? —vociferaba Ricardo
desde la jaula.

Klorman hacia caso omiso a las palabras de Cruz, anotan-
do con toda calma en su libreta.
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—iCdllate mierda! —contesté Mertins, golpeando la jaula
con una luma.

Klorman dio la sefial y comenzaron los disparos. Esta vez,
no pas6 mds de un minuto y la bestia se paré en frente de ellos.
Sin embargo, algo habia distinto. Su conducta era errdtica, no se
movia como de costumbre, no trataba de atacar a sus verdugos y
daba tropezones de lado a lado.

Entonces, intervino Klorman.

—iRicardo! jRicardo! ;Me escuchas? Mirame...

Se escuché un grito del animal, quien llevé las manos a sus
oidos. Meneaba su cabeza cual péndulo. Se resistia.

Ricardo Cruz, en ese momento, sintié que estaba en un
suefio. Estaba ahi y al mismo tiempo no. Su mente recobraba
por instantes la consciencia y podia ver a través de los ojos de la
bestia. Sus extremidades y sus sentidos no respondian del todo.
Hasta ese momento solo era un espectador.

Entonces, escuché la voz de Klorman:

—:Me escuchas? Mirame... {Ricardo!

Clavé su mirada en la doctora y ella dejé de hablar. De su
bolsillo sacé una linterna y traté de ver sus reflejos ante la luz,
pero su mirada seguia fija viendo directo hacia ella.

—:Me escuchas? —continué Klorman.

Un bufido salié de la bestia, como si fuera un toro. Los
aplausos no tardaron en llegar.

—Shhbh, tranquilos. Adn no cantemos victoria —les dijo
Klorman—. jRicardo!, levanta la mano derecha.

Ricardo, con otro bufido, levant6 la mano, lo que generé
vitores, abrazos y felicitaciones por parte del pablico que presen-
ciaba el experimento. Continué asi por varios minutos, hacien-

do demostraciones a sus colegas del control sobre Cruz.
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Dentro del Perro, como si se tratase de un corpéreo, Ri-
cardo vivia otra batalla. Si bien lograba ver lo que pasaba, no era
capaz de contradecir las instrucciones. Se habia transformado en
una marioneta de Klorman.

La doctora, en su afin por demostrar su control y poderio
sobre el Perro, pidié que metieran a la jaula a un gen 3.

Mertins, atento a la situacidn, fue en busca de Guina: un
tipo corpulento, no muy alto. Venia encadenado de pies y manos
y llevaba una capucha en la cabeza. Fue desatado y puesto en la
jaula con Cruz. Los guardias salieron presurosos de la escena.
Guifa se quité la capucha y al ver a Cruz transformado, salté a
cuatro metros, al extremo mds alto y lejos posible.

Klorman no perdié oportunidad y comenzé con los man-
datos.

—iRicardo! jAtrpalo!

El Perro cambié su mirada y la fijé en su objetivo. Calma-
damente, caminé hacia su presa. Guifia al sentir semejante ame-
naza, gruid y, de un salto, llegé al otro extremo de la jaula. Era
veloz, en un segundo estaba de un lado u otro, pero cada vez se
le hacia mds dificil escapar. A medida que pasaban los minutos,
el Perro se volvié mds rdpido. El cansancio y la desesperacién
hizo que Guifa tomara una mala decisién: atacar al Perro. En
una de sus esquivas, se impulsé desde una parte de la reja y fue
directo a él.

Como si supiera el siguiente movimiento, Cruz se volted y
lo atrapé por el cuello, elevindolo por sobre su cabeza. Guifa,
con desesperacién y usando todas sus fuerzas, apenas pudo ha-
cerle unos rasgufios en el brazo que lo sostenia.

—iRicardo!, dame su brazo izquierdo.
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El Perro, sin dudarlo, tomé el antebrazo de su presa y lo
arrancé pricticamente desde la clavicula y escdpula. Los gritos
de Guinfa se escucharon por todo el 6valo.

Ricardo, atrapado dentro de la bestia, observaba todo. No
podia creer lo que estaba haciendo, solo queria parar esa aberra-
cién.

Intentaba mover de alguna forma el cuerpo de la bestia.
Gritaba desde su interior, pero la voz externa de Klorman con-
tinuaba:

—iMitalo! ;Mdtalo! ;Mdtalo!

La voz retumbaba en su cabeza. Tenia que negarse. Enton-
ces, la escena asombré a todos.

Sin hacer caso a las instrucciones de Klorman, el Perro
solté a Guifia —quien se desangraba sin parar—, retrocedié
tambaleando y se llevd las manos a la cabeza.

Entre grufidos inentendibles, a ratos se logré escuchar la
voz de Ricardo que aparecia y desaparecia.

—iSal de mi cabeza! ;Sal de mi cabeza!

—iMatalo! ;Mdtalo! —insistian Klorman junto a Mertins
y los demds espectadores.

Luego de un grito que enmudecié a todos en el valo, Ri-
cardo Cruz y el Perro se voltearon directo a Klorman y apunta-
ron con su garra. Dos voces se entrelazaron y salieron desde la
bestia:

—iiTO MORIRASH

Elizabeth Klorman, impactada, retrocedid y tropezé, de-
jando caer sus apuntes. Mertins dio la senal y las puertas de
acero comenzaron a sellar la jaula.
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Ignorando la amenaza de Cruz, Klorman regresé rapida-
mente a su oficina y se desplomé en su silla. Dio un suspiro,
mird su escritorio y tomé entre sus manos el retrato de su padre.

—Lo tengo, papd. Por fin tengo el poder que tanto que-
rias. Es tal y como lo describian tus apuntes. Estarias orgullo-
s0... Jamds lograste atrapar a Lobo, pero yo tengo a uno de ellos
encerrado. Cada vez estoy mds cerca de poder controlarlo a mi
voluntad. Ojald estuvieras con nosotros para poder verlo.
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CariTuLo 12: PREMONE

Siempre es igual. La misma buganvilia, el mismo lugar, la
misma nifia que huye y no puedo atrapar. De pronto, estd frente
a mi. Esta vez sé quién es. Toma mi mano y me dice «Siguemen.

Prémone me lleva a través de un camino que, sin darme
cuenta, se torna lentamente de color blanco. Hace frio y el am-
biente se convierte en algo triste y melancélico. Es el psiquidtri-
co.

—A dénde vamos? —le pregunto.

—Tienes que conocer a unos amigos —me responde Pré-
mone, con voz dulce.

Las imdgenes son confusas, pero se van aclarando. Es el
6valo. Me asusto, no quiero estar ahi. Veo a Montt. Estd en
el centro luchando con animales. Puedo sentir su sufrimiento
al matarlos. Puedo percibir la angustia de Montt con todo mi
cuerpo.

La imagen se difumina. Aparece otro paciente en el centro
de la jaula. Es el pequefio Ankatu; obligado a asesinar gente
desde los 5 afos. Solo quiere jugar, sin embargo, su trauma de
abandono lo obliga a complacer a sus cuidadores, con tal de
tener algo de afecto.

Una luz me ciega por un instante y Prémone, frente a mi,
me dice:
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—Solo esctichame... confia en tus habilidades. Ta puedes
controlarlo. Fui enviada para rescatarte.

Ricardo desperté de un sobresalto y asustado en la celda
66.

—iTranquilo! ;Prémone hablé contigo? —dijo Daniel,
quien esperaba a Ricardo que despertara de su letargo.

—Cébmo lo sabes? —pregunté Ricardo atin agitado.

—También hablé conmigo en un suefio... Tenemos un
plan. Ahora que puedes controlar a la bestia con el compuesto
C24, podré sacarlos a todos de acd —dijo Daniel con seguridad.

—Qué es el compuesto C24? ;Cémo sabes que puedo
controlar a la bestia? —pregunté Ricardo con desconfianza.

—Ya vi informes de Montt. Usaron el compuesto en él.
Prémone se encargard de encontrar el resto de la informacién
—contesté Daniel.

—;Qué haremos? ;Qué hago yo si estoy encadenado y en-
cerrado acd? —replicé Cruz.

—;Ves esto? Es una dosis doble de C24. En tu dltima
prueba lograste estar consciente como veinte minutos, tiempo
suficiente para salir de acd. En unos minutos llegardn y te tras-
ladardn de nuevo al évalo —dijo Daniel, mientras le inyectaba
el compuesto.

—Esta vez no serds el primero en iniciar las pruebas. Ten-
drds un par de minutos sin que toda la atencién esté sobre ti.
Toma esta navaja y escéndela entre la camisa de fuerza. Sabrds
que hacer con ella —continué Daniel.

—:Qué hago entonces? —respondié Ricardo con angus-
tia.
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—Debes liberar a los demds. Solo td puedes lograrlo. Eso
provocard un caos y podremos escapar. Tengo la llave de acceso
de Mertins y una camioneta nos espera en las afueras del psi-
quidtrico. Nos vemos afuera, Ricardo. {Suerte!

Tal como advirtié Daniel, apenas unos minutos después
que salié de la celda, entraron en busca de Cruz y lo llevaron al
6valo de pruebas. En el centro, estaba Montt, igual que en su
sueno. Un ledn yacia muerto en un extremo de la jaula. Abel
Montt mird con angustia a Ricardo cuando este pasé por el
costado y fue dejado en las jaulas contiguas.

Ricardo sabia lo que debia hacer y no perdié tiempo. Se
apufial6 asi mismo, desde el borde externo de la costilla hacia el
esternon. Aguant6 el dolor para no llamar la atencién. Comenzé
a desangrarse en el acto. Justo antes de perder el conocimiento,
empezd su transformaciéon. Rompié las ataduras que llevaba y
arrasé de un golpe con la reja de su jaula. Todos voltearon al es-
cuchar semejante estruendo. Incluso Montt y los otros pacientes
sintieron miedo al ver la escena.

Ricardo el Perro qued6 parado, tambaleante, fuera de su
jaula.

—Concéntrate {Tu puedes controlarlo! {Tt puedes! —se
dijo Ricardo a si mismo dentro del Perro.

Esta situacién alertd a todos en el 6valo. Militares armados
aparecieron desde todas las esquinas y se quedaron en posicién
apuntando a la espera de la orden.

—iConcéntrate, Ricardo! Lo tengo!

De un momento a otro, recobré la orientacion, se puso en
alerta y grité:

—iiCORREN

—iDisparen! —se escuché.
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’ 0 .
& . Corri6 directo al 6valo, arrancando las cerraduras de la en-
! e trada. Uno por uno, abrié los calabozos mientras recibia cientos
C . de disparos.
: *  Montt y los demds estaban libres, mientras toda la aten-
. . cién}—y los disparos— se los llevaba Ricardo el Perro.

"Klorman, en un intento desesperado, bajé desde su oficina
e intent6 hablar con Ricardo.

—iRicardo! ;Basta! Detén esta locura —grit6 Klorman en
medio del caos.

Ricardo el Perro detuvo su frenética carrera y miré de fren-
te a Klorman. Se acercé caminando y le dijo apuntdndola con
su garra:

—iiTon

De pronto, detrds de Klorman, dos manos gigantes la to-
maron por la cabeza y la elevaron.

—iNo mds pruebas! —dijo Montt, reventando la cabeza
de Klorman entre sus manos.

Abrumado, gritd y grit6. De alguna forma, por fin libera-
ba todo el odio acumulado tras afios de torturas.

Alaridos, llantos y sangre invadieron el évalo de pruebas
del Hospital Psiquidtrico El Camino. La guerra estaba desatada.

Montt continué arrasando con cada militar y enfermero
armado que encontré a su paso. Cruz corrié arrancando brazos
y cabezas. Todo se torné color sangre y visceras. Por un momen-
to, sintié que los disparos cesaban. Fue entonces cuando divis6
a Ankatu, que tenia cuatro filas de militares fusilindose entre
ellos, Ya no quedaban uniformados vivos dentro del 6valo.

Montt, Ankatu y Ricardo el Perro habian acabado con

' td,dbs..Més alld,. cerca de la salida, estaban Daniel y Prémone
lagidndolos. &




«Todo estd saliendo segun el plan», pensé Ricarde e] Perro.
Cuando los disparos terminaron, hubo un silencio y Ris

cardo el Perro cayé de rodillas. Su transformacién decayé hasta
volver a la normalidad.

Abel lloraba desconsolado sobre el cadéver del leén que le
habian obligado a asesinar.

Apenas con algo de fuerzas, Ricardo le dijo a Montt:

—Abel, debemos irnos. {Vamos!

Antes que pudieran accionar la puerta, esta se abrié desde
el exterior. Con una ametralladora Gatling, Vladimir Mertins
los esperaba junto a otro grupo de militares. La lucha no habia
terminado.

En cuanto se abrié la puerta, la rifaga de disparos devast6
a Daniel, Ankatu y Prémone. Esta tltima quedé mal herida y
agonizaba en el piso, a un costado de la sala, producto T los
multiples impactos.

—iPerros malditos! jLacras de mierda! —grit6 Mertins
mientras entraba disparando.

—Ahf estd el par de huevones: el mongglico y el p@o de

mierda —dijo Mertins con desprecio—. {Disparen! , | °.
La Gatling volvia a disparar. Montt se cruzé y recibid to- -

dos los disparos, protegiendo a Cruz. Murié en el acto. .
Con toda la rabia contenida, y aplastado por el inmenso /

cuerpo de Montt, Ricardo hizo un tltimo esfuerzo por transfor-
marse, pero Mertins se adelantd. . g @
—iConmigo no, perro de mierda! —grltg disparandd'in @

certero tiro de su Magnum en la cabeza de Ricardo Cruz. - &
[ ]




CariTuLo 13: PERIMONTUN

Todo es oscuridad. Un sonido ensordecedor, como un pi-
tido agudo, destruye mis oidos. Pero hay una luz, una pequefa
luz al final de la penumbra. Debo llegar hasta ella. Corro con
desesperacion. Sé que alguien me espera ahi. Veo una mano que
se extiende, y una suave voz dice:

—Ricardo, todo estari bien.

Desconsolado, entre sollozos, Ricardo despierta en el par-
que. Estd sentado en el suelo con la espalda apoyada en un drbol.
Prémone estd junto a élL.

—Tranquilo, todo estd bien. Nada ha pasado ain —le dijo
Prémone, serenamente.

—iNo entiendo nada! He estado encerrado en un psiquid-
trico hace meses. Vi morir a Montt, a Daniel... {Te vi morir! ;Yo
mori! ;Estoy muerto? —dijo Ricardo desconcertado.

—No, atin no —dijo Prémone con una sonrisa.

—iNo le veo la gracia! No sé qué estd pasando —replicd,
levantdndose indignado.

—Solo te mostré uno de los posibles futuros. Estds ex-
perimentando el perimontun, o premonicién. Lldmalo como ti

quieras. Pasé exactamente una hora desde que te intercepté en el
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parque. Revisa tu teléfono. Hoy es 2 de junio del 2023. Vas en
camino a encontrarte con Laura. En unos diez minutos llegard
José, su ex, al parque; discutirdn, ti perderds el control y todo
ocurrird tal y como lo recuerdas ahora. Por cierto, gusto en co-
nocerte —dijo Prémone.

—iEsto no puede ser! Pude sentir cada disparo. Adn pue-
do sentir las cadenas en mis manos. Recuerdo cada centimetro
de ese puto psiquidtrico. jEsto es una locura! No puedo creerlo.
No sé ni quién eres.

—iDebemos cambiar el futuro! Fui enviada para salvarte
de ti mismo y, en el fondo, ti sabes quién soy. ;El recuerdo de
la buganvilia? {Mirame, Ricardo! No es la primera vez que nos
vemos —dijo Prémone con seguridad.

—Fue hace unos diez afos. Yo tenfa seis, creo... Mirame
bien, soy aquella nina —continué Prémone.

—{Ta! Pero siempre crei que fue un sueno, que eso nunca
pas6 —dijo Ricardo.

—Ocurrib. Jugdbamos a las escondidas en la parcela. Yo
usaba un vestido blanco y tu tratabas de alcanzarme, mientras
nuestro padre hablaba con tu mama.

—Nuestro padre? —contesté Ricardo.

—Si, Ricardo, somos hermanos. Soy Prémone Cruz
——concluyd.

—;Hermana? ;Esto es demasiado! Tengo tantos recuerdos
llenando mi cerebro que me explotard la cabeza. Tengo algunas
imdgenes de mi madre insultando a un tipo, pero nunca vi su
cara. Luego, apareci6 una nina en mis suefios cada noche, du-
rante muchos afios —replicé Cruz, muy desorientado.

—M i padre solo fue a advertirles; queria evitar un desastre
para ti o tu familia. Tu madre no escuché razones y le dijo que
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jamds volviera a interferir en sus vidas. Ese dia, algo especial
pasé entre nosotros. Hubo una conexién —aclaré Prémone.

—S¢é que todo es muy dificil de creer, pero no tenemos
mucho tiempo para esto. Luego te explicaré todo con mds deta-
lles. Puedo entrar en los suenos de otras personas solo con verlas
o tocarlas alguna vez. Puedo usar el perimontun y traspasar mis
visiones a alguien con solo tocarlo. Eso hice contigo, pero algo
extrafio pasé esta vez. Esa vision, la que te acabo de explicar, la
vivi hace dias tan real como tu la viviste. Entonces le conté a mi
padre y me envié a tu rescate —continué Prémone.

—Espera... {Tengo que pensar! No puedo con todo esto
—dijo, y se alejé ripidamente.

—iRicardo, espera! Si pierdes el control, todo pasard como
en la visién —gritaba Prémone mientras corria tras de él.

—iYa déjame en paz! No creo una palabra de lo que di-
ces... Solo quiero ver a Laura.

A pocos metros de ellos estaba Laura discutiendo con su
antiguo novio.

—iRicardo! mira hacia alld. Ahi estdn, ;los ves? Es acd
cuando todo comienza. Por favor, no pierdas el control. Vamos,
acerquémonos y déjame todo a mi —le dijo Prémone con segu-
ridad.

Ambos llegaron directo a la pareja que discutia. Antes que
Ricardo pudiera decir una palabra, Prémone se adelantd, tomé
el cuello del agresor y dijo: «perimontun». El muchacho comen-
z6 a convulsionar y cayé al piso. Luego de un rato, se levanté
a tropezones, gritando y llorando. Miré a Ricardo con tanto
miedo que sali6 corriendo, mientras vociferaba:

—Qué mierda? {Es el demonio!
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Laura, sin entender nada de lo que estaba pasando, pre-
gunto:

—:Qué le hicieron?

Ricardo ya no pudo contener las ldgrimas. Abrazé con
tanta fuerza a Laura que no la solté por un par de minutos.

—Tranquilo, amor, no me hizo nada. ;Estds bien? —le
dijo Laura desconcertada.

—iPensé que nunca mds te volveria a ver! —contesté Ri-
cardo entre sollozos.

—;De qué estds hablando? Si ayer estuvimos todo el dia
juntos. ;Seguro que estds bien?

—iAhora lo estoy!

—iNo exageres! Recuerda que ella no sabe nada, y jamds
pasé —le susurré Prémone al oido.

—iEstoy bien, estoy bien! Solo que me asusté un poco
—dijo Ricardo soltando a Laura y secando sus ldgrimas con el
antebrazo.

—;Quién es esta nina? —preguntd Laura.

—Ella es Prémone, mi hermana —le dijo a Laura, mien-
tras le regalaba una sonrisa a Prémone.

—;Hermana?

—Luego te cuento —interrumpié Ricardo.

—Pero qué le hicieron a José? —insistié Laura

—Nada. Solo créeme que no te molestard nunca mds en su
vida —dijo Prémone riendo.

Mientras Ricardo y Prémone caminaban de regreso a casa,
Ricardo le pregunté en el oido.

—;Qué le hiciste?

—Le mostré unas diez formas de morir a manos de Ricar-
do el Perro —contest6 Prémone, aguantando la risa.
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Ambos rieron, pero Ricardo ain estaba lleno de dudas.
Necesitaba respuestas. Prémone noté la preocupacion en su ros-
tro.

—Tranquilo, disfruta este momento. No todos los dias se
escapa de la muerte. Ya nos volveremos a ver y tendremos tiempo
de conversar, hermanito —dijo Prémone con su dulce voz.
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CariTUuLO 14: RECLUTAMIENTO

—Te escuché gritar de nuevo en la madrugada. ;Estds
bien, hijo? —dijo Marta con preocupacién.

—Supongo que si. Solo fue un suefo... pero esto ya me
tiene cansado. La misma pesadilla, dia tras dia, es agotador
—respondid Ricardo bostezando.

—Yo creo que estds viendo muchas peliculas de terror.
Desde pequefo que siempre te pasa lo mismo.

—Pero, mamd, ya te conté que esto es diferente... Yo lo
vivi.

—Pero, hijo, qué tonterias dices. Fue un suefio... un sue-
fio muy real, eso es todo.

Asi pasaron las semanas de incertidumbre, sin tener no-
ticias de Prémone. Ese dia, cuando su hermana le conté lo que
realmente ocurrid, fue la tltima vez que la vio. Parecia que todo
habia sido parte de una gran pesadilla. Cada dia le preguntaba a
Laura si Prémone realmente estuvo con ellos en el parque.

Los suefos recurrentes de cada noche —atrapado, enca-
denado y siendo torturado por Klorman y sus secuaces— lo
hacian despertar lleno de angustia. Sin embargo, hoy algo era
diferente...
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—Hijo, te llamé una joven. Dejé su niimero. Dice que la
llames en cuanto puedas. Una tal... Pré-mo-ne. Qué extrafio
nombre! no lo habia escuchado antes. ;Quién es? —dijo Marta.

—Una amiga... ;/Tienes el nimero? —dijo Ricardo con
impaciencia.

—Lo dejé junto al teléfono. ;No corras! Este muchacho,
quizds en qué anda metido —dijo Marta frunciendo el ceno.

—;Ald!, Prémone... —dijo Ricardo.

—;Quieres saber mds? —contesté Prémone de manera
abrupta.

—iSi! Necesito respuestas jMe estoy volviendo loco!
—dijo Ricardo con ansiedad.

—Juntémonos en Irarrdzaval 48, Pefiaflor ;Conoces el lu-
gar? —le pregunté la joven.

—Si, claro. ;En la casona del reloj? Pero..., ;no estaba
abandonada? —respondié Ricardo.

—Te espero ahi en una hora. Ven solo. ;No falles! —dijo
Prémone, cortando la llamada.

Ricardo tomé su mochila, una chaqueta y corrié como
nunca al encuentro. Mientras su madre gritaba desde el fondo
desde la cocina:

—iRicardo! ;A dénde vas? ;Llegards a comer? jEstos jéove-
nes!

En la entrada de la casona lo esperaba ella, pélida como
siempre, irradiando esa extrana paz que daba escalofrios.

—Pasa, acompdname... Quiero que conozcas a alguien
—djijo Prémone.

Bajaron por unas largas escaleras de caracol que parecian
nunca acabar. Descendieron por varios pisos de la casona. Pare-
cfa un sétano, una sala de comandos... o mds bien una habita-
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cién de videojuegos. De espaldas, habia un tipo sentado en una
de las sillas. Su estampa le era familiar.

—Fl es Ricardo —dijo Prémone.

Espantado, se gir6 con una expresién de terror.

—:Me quieres matar de un susto? —contest el hombre
en cuanto gird en su silla.

—;Daniel? —dijo Ricardo con sorpresa.

—Ricardo el Perro... Me da escalofrios estar junto a ti sin
las cadenas y la camisa de fuerza. Es muy extrafio —respondié
Daniel, extendiendo su mano temblorosa.

—:Me conoces entonces? —respondié Ricardo, estre-
chando con firmeza la mano de Daniel.

—El maldito perimontun de Prémone. Ya no quiero seguir
viendo cémo moriré en cada misién —respondié Daniel con
fastidio.

—Estarfas muerto hace anos si no fuera por mi, querido...
—intervino Prémone, riendo.

—Pensé que este lugar seria algo distinto... No sé... mds
sofisticado —dijo Ricardo con ironfa.

—;Qué esperabas? ;La Baticueva? {Estds viendo muchas
peliculas! —respondié Daniel.

—Acé es donde vivo, y gran parte de lo que hacemos se
planea desde esta casa; otras veces desde la central —continud
Daniel.

—;Cudl central? ;De qué hablan? —intervino Ricardo

—iDonde el jefe! Ya lo conocerds... —interrumpi6 Pré-
mone.

—Tengo un millén de preguntas —dijo Ricardo.

—Tranquilo, siéntate. Esto tomard un tiempo para expli-
car ;Quieres tomar algo? ;Qué quieres saber? —respondié Da-
niel, mientras Prémone preparaba un té para Ricardo.
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—Estoy confundido. ;Qué son todos estos recuerdos que
tengo en mi memoria? —contesté Ricardo sin demora.

—Mi habilidad no solo proyecta uno de los miles de fu-
turos posibles, sino que te ayuda a empatizar con las vivencias
de todas las personas que son parte de la premonicién —dijo
Prémone con seguridad, sentada frente a Ricardo.

—:Te hace sentido? —intervino Daniel.

—En realidad, no mucho —contest6 Ricardo, pensativo.

—Te explico cémo lo entiendo yo. El perimontun, o pre-
monicién, es como estar en la «<matrix», y mientras estds en ella,
no sabes qué es real y qué no, pero en cuanto sales de ella, llegan
todos los recuerdos y te transformas como en un espectador de
todo lo vivido —continué Daniel.

—DPor eso tienes recuerdos de cosas que jamds habrias po-
dido ver ni sentir desde un solo punto de vista —replicé Pré-
mone.

—Todo es tan dificil de asimilar... ;Qué hago para que
desaparezcan estos recuerdos? Ya no logro dormir —dijo Ricar-
do con angustia en su voz

—No se irdn de tu memoria mientras exista la posibilidad
de que ocurran. Por eso atin sigues sonando con lo mismo.

Estds a una transformacion de caer en manos de Klorman
—dijo Prémone—. Si llamas la atencién como el Perro, Klor-
man te ubicard y encerrard.

—;Entonces, el psiquidtrico existe realmente? —preguntd
Ricardo.

—iAsi es! Klorman, Mertins, el évalo... todo es real. Pue-
de que en este mismo momento estén torturando a alguien, por
eso Daniel estd infiltrado, trabajando ahi —asever6 Prémone.

—No eres el tnico que tiene que lidiar con estas pesadi-

llas. Cada vez que uso esta habilidad, revivo los mismos momen-
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tos. Siento lo mismo que sentias td y lo que sinti6 cada persona
que muri6 o fue herida. La tnica diferencia es que yo sé que
estoy en la visién. Mi capacidad no es tan bonita como puedes
imaginar —continué Prémone.

—7Por eso hablamos de empatia... ;Entiendes ahora tus
recuerdos? —intervino Daniel.

—Mis o menos. Esto estd dificil de procesar... Ahora que
lo dicen, creo que por eso pienso tanto en el nifio Ankatu y en
Montt. ;Ellos estdn ahora en el psiquidtrico?

—Ellos y muchos otros. La visién nos mostré solo a los
que viste durante tu viaje en el multiverso. Hasta donde he po-
dido recabar informacidn, y gracias al perimontun, sabemos que
son mds de veinte pacientes en el -2 de El Camino —respondié6
Daniel.

—Multiverso? Parece que # has visto muchas peliculas
—le respondié Ricardo, riendo—. También tengo recuerdos de
un tal... ;Lobo?

—Es solo una forma de nombrarlo. Ja, ja... ;Lobo? Mmm,
en la visién que me mostré Prémone no habia nada al respecto.
Prémone..., ;td sabes algo de eso? —dijo Daniel.

—Recuerdas que te hablé de una conexién especial entre
nosotros? Accediste a parte de mis recuerdos. También a memo-
rias que tenias bloqueadas desde la nifiez. La verdad es que ain
no me explico cémo pasé esto, normalmente solo pueden ver los
recuerdos del futuro posible y no memorias pasadas —contest6
Prémone.

—Entonces, ;td sabes quién es Lobo? —dijo Ricardo con
rapidez.

—Lobo es tu padre..., nuestro padre. El me conté esas

historias hace afos —continué Prémone.
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—Entonces, 3¢l es como yo? —pregunté Ricardo.

—Algo asi. Jamds lo he visto transformado. He podido
acceder a sus memorias, y alguna vez usé el perimontun con él.
Siempre me decia que tenfa miedo que alguno de nosotros here-
dara la maldicién —sigui6 explicando Prémone.

—;T4 también lo heredaste? —dijo Ricardo intrigado.

—Al parecer no, quizds solo les pasa a los hombres, o qui-
z4s aun no libero esa habilidad —dijo Prémone con una sonrisa.

—iYa basta! ;Cudntos de ustedes hay por ahi? — intervino
Daniel con una risa nerviosa.

—Sabes por qué somos asi? —pregunté Ricardo.

—Conozco un par de historias que me conté mi padre
alguna vez, pero no son para nada cientificas. Cuando lo conoz-
cas, él mismo te aburrird con esos cuentos —concluyé Prémone.

—Ahora, si quieres una opinién médica, ya entiendes con
lo que te enfrentards —sefalé Daniel con sarcasmo.

—Ricardo, vamos al grano. No solo estds acd para resolver
tus memorias y tus dudas al respecto; también necesitamos tu
ayuda —dijo Prémone.

—;Ayuda para qué? —respondié6 Ricardo.

—Gracias a la visién, sabemos que existe un compuesto
que ayuda a dominar a la bestia. El C24 ayudaria a tu padre
tanto como a ti mismo —respondié Daniel.

—:Entonces él tampoco puede controlar a la bestia?
—intervino Ricardo.

—Desde antes que yo naciera, ¢l se medica con unos an-
tipsicSticos y relajantes. Solo para evitar la transformacién; no
para controlarlo. Mi madre es psiquiatra y lo trata personalmen-
te desde que se conocen, pero nada es tan efectivo como promete
el C24 —contest6 Prémone.
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—;Qué quieren? ;Entrar al psiquidtrico y robar las medi-
cinas? —supuso Ricardo con temor.

—Nos pondremos unos pasamontafias y entraremos por
el tejado —dijo Daniel riendo.

—iQue idiota, Daniel! No, Ricardo. La idea es entrar tal
y como lo hizo Daniel. Con una identificacién falsa —contestd
Prémone.

—:Y qué podria hacer yo? No soy un agente privado. No
puedo ver el futuro. Supuestamente tengo habilidades que no
controlo. La verdad, no sé en qué podria ayudar. —djijo Ricardo
abrumado.

—Si no me equivoco, ta estudias Psicologia, ;no? Enton-
ces, no serd tan dificil tomar ese rol. ;Creiste que soy enfermero,
verdad? Estudié informdtica y soy especialista clonando tarjetas
e identificaciones —contesté Daniel.

—Si, voy en segundo afio de Psicologia. Pero, entonces,
cémo sabes tanto de enfermeria —dijo Ricardo.

—Daniel ha estudiado muchas cosas, entre ellas, teatro, y
aprendié medicina con mi madre desde pequefio. Es uno de esos
cerebritos —dijo Prémone.

—iSoy un puto genio! Dilo con todas sus letras —dijo
Daniel con una carcajada.

—La modestia no es una de sus virtudes como puedes
notarlo —dijo Prémone.

—T serés el nuevo psicélogo Ricardo Valencia y yo en-
traré como paciente —dijo Prémone—. Entre ustedes podrin
encontrar con mayor facilidad el compuesto C24 y yo podré
acercarme a la gente del piso -2, para luego planear un escape.

—Algo pacifico, solo escapar... Supongo que ya entiendes
que el otro plan no funciond, ;verdad? —replicé Daniel con
ironia.
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—iTu plan! Por lo que recuerdo..., yo estaba amarrado a
una camilla —contesté Ricardo.

—Ya, ya, ya. A mi favor, puedo decir que eso nunca pasé
—dijo Daniel, riendo sonrojado.

—Pero eso no es todo. Tenemos informacién suficiente
para desenmascarar y denunciar todo lo que pasa en el psiquid-
trico. Asi podriamos liberar por fin a los torturados. —dijo Pré-
mone mientras le pasaba una carpeta repleta de papeles.

Ricardo tomé la enorme carpeta con documentos donde
habia informes psiquidtricos, entre otras cosas. Habia infor-
mes de Abel Montt, Ankatu Weichan y otros; fotografias del
psiquidtrico y pacientes encadenados; planos de instalaciones,
correos electronicos de Klorman, Mertins, Meyer; informacién
de la Corporacién Krupp, cuentas bancarias y documentos que
confirmaban la trata de personas.

Mientras hojeaba la carpeta, unos recortes de periédicos
llamaron su atencién. Los leyé en voz alta:

«10 de julio de 1998. El Hospital Psiquidtrico EI Camino
es investigado por haber sido usado como centro de tortura en
época military.

Ricardo no tardé en preguntar al terminar de leer:

—Entonces, ;los estdn investigando hace anos?

—La gente tiene mala memoria. Por esos dias se juga-
ba la Copa del Mundo de Francia del 98, asi que solo quedé
como una crénica silenciada por la fardndula, como tantas veces
—respondié Daniel, mientras buscaba otro recorte—. No fue
hasta el afo 2003, posterior a la muerte de Bernard Klorman,
que el psiquidtrico fue cerrado temporalmente.

—Esa noticia también pasé sin pena ni gloria. Fue opa-
cada por un reality de aquella época. El poder de esa familia es
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tremendo. Ninguna portada; solo pequefios articulos. Jamds un
reportaje en television. Nada de nada —dijo Prémone.

—A excepcién de una —dijo Daniel, mostrando una por-
tada del afio 2006.

«Reapertura de El Camino. La joven psiquiatra Elizabeth
Klorman serd la nueva directora del centron.

—Como si se tratase de una remodelacién y no de un cie-
rre por malas précticas.

—Asi lo hicieron ver en aquellos afios. Klorman tomé el
control y metié debajo del tapete todos los crimenes de su padre
—djijo Prémone—. Incluso, hace unos anos la postulaban como
la nueva Ministra de Salud. ;Lo imaginas, Ricardo?

—Qué horrible seria... No quiero ni imaginarlo. Pero, al
denunciarla, terminaria su mafia de mierda. Llevemos la infor-
macién que tenemos a la televisién, expandamos la noticia por
las redes, mostremos los documentos a la policia. Qué sé yo!
—djijo Ricardo con entusiasmo.

—La Corporacién Krupp es duena de dos canales de se-
fial abierta en Chile y accionista mayoritaria en tres periddicos.
Klorman tiene parientes en la Corte Suprema, y tiene comprada
ala mitad de la policia y militares del pais. No es tan fécil —dijo
Daniel con desgano.

—A pesar del mal prondstico, denunciar y exponer a los
Klorman es parte del plan y sabemos cémo hacerlo, a quién diri-
girnos y entregar la informacién —aclaré Prémone—. ;Recuer-
das al inspector Aguirre? Gracias a la visién, sabemos que él no
es parte de la corrupcién de Klorman.

—;Cémo podria olvidarlo? ;Qué manera de odiarme! Lo
bueno es que atin estd vivo y la obsesién no serd conmigo —con-
testd Ricardo.
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—Ademds, es primordial tomar el compuesto C24 y res-
catar a la gente del subterrdneo. Tenemos serias sospechas que,
si se ven acorralados, puedan matarlos para borrar evidencia, o
trasladarlos a algtin lugar peor, como lo hicieron en el ano 2003,
en el primer cierre del psiquidtrico —intervino Daniel.

—Ahora, con toda esta informacidn, ;estds con nosotros?
—pregunté Prémone, tomando las manos de Ricardo.

En ese momento, a Prémone se le nublaron los ojos y entré
en un trance. Cay6 al piso en una convulsién, mientras era so-
corrida por Daniel y Ricardo.

—iPrémone, reacciona! ;Prémone! —repetian Ricardo y
Daniel.
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CariTuLo 15: INFILTRADOS

—Aun no despierta? —pregunté Daniel.

—No, nada. Deberfamos llevarla a un hospital o algo,
¢sno? —respondié Ricardo preocupado.

—Le hablé a su madre y me dijo que le ha pasado en otras
ocasiones. Tras una convulsién, duerme por varias horas —dijo
Daniel—. Solo mantengamos monitoreados sus signos vitales.

—iDejen dormir! —se escuché una voz débil.

—iDespertd! —grit6 Cruz con alegria.

—Por qué tanto escindalo? ;Por cudnto tiempo me fui?
—dijo Prémone.

—Casi cuatro horas —dijo Daniel, mientras apuntaba a
sus ojos con una pequena linterna.

—iYa basta! {Estoy bien! —rezongé.

—Lo siento, tu madre me pidié que le reportara tu esta-
do —contesté Daniel, mientras seguia verificando sus signos
vitales y cognitivos.

—Sabes qué dia es hoy?

—Es 27 de julio y debe ser mds de las diez de la noche.
iEstoy bien! —dijo molesta, arrastrando las palabras.
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—No hay indicios de dano neuroldgico. Signos vitales es-
tables. Llamaré a tu madre para reportar —dijo Daniel, igno-
rando a la joven.

Con una mirada llena de preocupacidn vy tristeza, Prémo-
ne no quitaba los ojos de Ricardo.

—;Por qué me miras de esa forma?

—Qué viste? Conozco esa mirada. ;Es algo malo, verdad?
—intervino Daniel.

—S¢é lo que pasard y no es tan bueno como esperdbamos
—dijo Prémone, cabizbaja.

—Entonces cambiamos el plan? —respondié Daniel en-
seguida.

—El plan estd bien. Creo que es mejor que por esta vez no
lo sepan o todo podria empeorar.

—;Otra vez moriremos en tu visiéon? —pregunté Ricardo,
con temor a la respuesta.

—No, no es eso. Lo siento tanto hermanito, pero es la
tnica forma —y acaricié su mejilla.

—Bueno, si no moriremos, entonces nada puede ser tan
malo —dijo Daniel riendo—. Ricardo ya estd al tanto de todo
el plan.

Confundido y sin saber cémo tomar las palabras de Pré-
mone, Ricardo retomé la conversacién.

—Ya tengo mi credencial y todo.

—Comenzards a trabajar en el psiquidtrico el préximo lu-
nes —dijo Daniel con seguridad.

—:Cébmo lo conseguiste tan rapido? —dijo Prémone.

—Creé una vacante en el drea de psicologia en el siste-
ma. Envié los curriculum de varios postulantes y robé los datos
de un psicdlogo joven que cuadraba con el perfil de Ricardo.
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Luego, hice informes de entrevistas falsas y, finalmente, mandé
todo a Recursos Humanos pidiendo el contrato —dijo Daniel,
muy serio—. Tienes cédula de identidad nueva, certificado de
titulo e, incluso, creé un link clonado para poder revisar el titulo
en la Superintendencia de Salud. Ademis, ya tienes credencial,
uniforme y un pequefio audifono con el que podremos comu-
nicarnos.

—iEs brillante! Yo me tardé como tres meses buscando
una miserable practica y td, en un par de horas, lograste que me
contrataran en El Camino —dijo con admiracién.

—iYa! No lo adules tanto, que luego no se callard mds
—dijo Prémone riendo—. Ademds, no olvides que estd come-
tiendo varios delitos en el proceso.

—iPero jamds me han atrapado! —dijo Daniel orgulloso.

—Lo siento, muchachos, pero me tengo que ir. Es dema-
siado tarde, mi madre me matard. Mahana tengo prueba de psi-
copatologia y no he estudiado nada —dijo Ricardo preocupado.

—Recuerda que estaremos en contacto. Ya tienes mi ni-
mero —dijo Prémone.

—Suerte en tu primer dia laboral. ;Nos vemos alld! —dijo
Daniel guindndole un ojo.

Daniel y Prémone se quedaron hablando por varias ho-
ras en la casona de Pefaflor, atin con muchas dudas respecto al
plan, y en especial sobre Ricardo. Daniel insistia:

—:De verdad crees que podré?

—Sé que lo logrard. Es mi hermano. La sangre de los Cruz
corre por sus venas, no tengo dudas.

—Solo espero que asi sea, por el bien de todos.

—Entonces ya tienes toda la documentacién del Centro
Psiquidtrico El Cedro?
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—Por supuesto. Tengo una orden de traslado lista desde
la urgencia de El Cedro a El Camino. Una ambulancia renta-
da, con tres hombres que te trasladardn directo al piso -2 del
psiquidtrico. Solo te pido que seas fuerte. Lo que se vive ahi es
terrible. ..

—Lo sé, Dani; lo he vivido y revivido muchas veces. Ade-
mds, estardn mis angelitos de la guarda por ahi vigilando.

—Si todo sale como esperamos, en menos de una semana
deberfamos tener todo listo para el escape.

Daniel miraba sus apuntes una y otra vez.

«Papd llamando». El teléfono de Prémone vibro.

—Debo contestar.

—Hija, ;como estds?

—Bien. No pasa nada... solo fue una convulsién, no exa-
geren.

—Ya, Moné, no te alteres. Es que no te pasaba desde hace
muchos anos. Somos tus padres. ;Qué esperabas? ;Cémo se tomd el
asunto Ricardo?

—iAceptd! Se ve motivado, pero supongo que le es dificil
enfrentar una mision asi.

—Claro, hija. El no se crio en un mundo de agentes, espias
ni de personas dotadas con habilidades sobrehumanas como ti o
Daniel. Debe ser chocante para él todo esto.

—Si, pero a pesar de eso, creo que se lo ha tomado bastan-
te bien. Te puedo asegurar que esta misién serd un éxito.

—Daniel ya me envié el detalle del plan y se ve excelente,
como siempre. Recuerda, hija, que estaré en todo momento conec-
tado y al tanto de lo que pase ahi dentro, dirigiendo el escape desde
el exterior.

—iYa sé!, como siempre... ;Estds bien, papd? Te noto algo

nervioso.
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—Desde que me contaste lo de Ricardo, no he podido dormir
bien. Ademds, esto de que sea parte del escape me deja algo inquieto,
la verdad.

—Es el que mejor recuerda el psiquidtrico... Ademds, solo
con él puede funcionar el escape, segtin mis predicciones. Pero
esto ya lo hablamos. ;Hay algo m4s?

—No eres la tinica que puede tener malos presentimientos,
hija.

—Tranquilo, papd. Por lo menos esta vez nadie morird.
Créeme, todo saldrd bien. En un rato me iré a casa, ahi conver-
samos.

—Trataré de calmarme... Oye, ya envié un chofer. Te estd
esperando afuera de la casona, nos vemos.

—Okey, nos vemos. Un beso y gracias.

Prémone colgd la llamada.

Ricardo estaba en las nubes, repasando el plan. Perdido en
sus pensamientos, habia olvidado que debia inventar algo cuan-
do llegase a casa. Marta, su madre, lo esperaba atin despierta y
preocupada.

Ricardo cruzé la puerta. Su madre apareci6 enseguida a
recibirlo.

—;Para qué tienes teléfono? No respondiste ni un solo
mensaje. Me tenias con el alma en un hilo.

—iAy, mama! Estaba con unos amigos y, como sali apura-
do, olvidé llevar mi cargador. Perdén.

Marta hizo una mueca.

—Comiste algo?

—No, nada. Vengo muerto de hambre... Oye ;Te conté
de la prictica que comienzo el lunes?

—No ;Qué prictica? No me habias dicho nada de eso.
:No son a fin de ano?
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—La consiguié Daniel, un amigo. No lo conoces. ;Adivi-
na dénde? Es por acd cerca, en el Camino del Diablo.

—Dénde los alemanes?

—Si!

—Pero qué buena noticia, hijo. Siempre sofidbamos con
que trabajaras en un hospital asi de importante. Ademds, la di-
rectora es tan estupenda, tan profesional. {Una dama!

—iYa, mama! No es para tanto, si es una practica no mas.

Ricardo pensaba en qué dirfa su madre si supiera quién era
realmente la directora de El Camino.

—Bueno, pero asi se va haciendo carrera. ;Cémo sabes si
después te dejan trabajando? Voy a llamar a tu hermana para
contarle. ;Qué alegria!

Marta fue en busca de su teléfono.

—iMami!, es tarde. No la molestes a esta hora. ;Esta se-
fiora!

Ricardo siguié inmerso en sus pensamientos. El préximo
lunes volveria a esa mierda de psiquidtrico y tendria que ver las
caras de esos malditos otra vez.

En la madrugada del dia lunes, Ricardo estaba sin poder
conciliar el sueno. Tras despertar en varias ocasiones producto
de las pesadillas, no paraba de recapitular cada palabra, lugar y
accién que debia desempenar en el plan trazado por Daniel. La
ansiedad, el insomnio y las pesadillas lo hacfan entrar en un bu-
cle de incertidumbres. A veces, despertaba atado a una camilla
del psiquidtrico o recibiendo todo tipo de torturas en el évalo
de pruebas. Luego, volvia a despertar en su propia habitacién.
Tenia que enfrentar al reloj: quedaban solo un par de horas,
acercandolo cada vez més al lugar del cual trataba de escapar
cada noche. La realidad y el suefio se hacian uno. Estar despierto
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o sonando era igual de peligroso. Mir6 el reloj. Eran las 6:00
a. m. «Ya es hora de afrontar esta misién», pensé Ricardo.

Daniel, por su parte, tomaba un café —como de cos-
tumbre al iniciar su jornada— en la cafeteria de la entrada del
psiquidtrico. Mientras miraba su teléfono, de reojo vigilaba las
puertas de acceso monitoreando la llegada de Ricardo, quien no
tard6 en llegar. Entonces, Daniel comenzé a hablar a través del
micréfono que tenia oculto entre sus ropas.

—iTe veo! No voltees. Estoy a las 1400 desde tu posicion,
en la cafeterfa. Dirigete a la seccién de admisiones. Ya sabes qué
decir.

—Okey —respondi6 Ricardo, mientras caminaba con se-
guridad.

—iNo me respondas! ;Parecerds loco! —dijo Daniel.

—Buenos dias, soy Ricardo Valencia. Hoy es mi primer
dia. Comienzo en el drea de psicologia; tengo una induccién con
el sefior Daniel...

—iArteaga! —le susurré Daniel.

—Arteaga —confirmé Ricardo.

—Claro. ;Trajo los documentos que le solicitaron? —dijo
la recepcionista.

—Si, por supuesto —y le entregé la carpeta que le habia
preparado meticulosamente Daniel.

—Me facilita su cédula de identidad, por favor.

En ese momento, Ricardo se quedé petrificado. Solo en-
tonces asimil6 en qué se estaba metiendo. Cada documento que
estaba entregando era falso: su cédula de identidad, titulos, cer-
tificados y curriculum.

Daniel no tardé en notar el nerviosismo de Cruz y dijo:

—iIranquilo, Ricardo! Todo estd en orden. Solo entrégale
tu cédula.
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—Si, acd la tiene —dijo Ricardo nervioso.

—iReldjate! —le dijo Daniel, mientras continuaba viendo
su teléfono y vigilando de soslayo.

Ricardo trataba de controlar su ansiedad. La recepcionista
miraba su cédula y luego lo miraba a él. Cada segundo que pa-
saba era mds largo que el anterior. Solo atin a sonreir mientras
el sudor llenaba su rostro.

—Estd todo en orden. Pase por acd. Enseguida vendrdn
por usted. Activardn el sensor de su credencial y luego podrd
continuar con la induccién —concluyé la recepcionista.

Ricardo dio un gran suspiro que apenas pudo disimular.
Dio gracias y recibi6 su cédula de vuelta.

—Ya cdlmate, me estds poniendo nervioso a mi. Llego en
unos minutos. Solo apégate al plan —dijo Daniel mientras se
iba de la cafeterfa.

—Buenos dias, usted debe ser... Ricardo Valencia, ;ver-
dad? —dijo Daniel, mirando sus apuntes como si le hablara a
un desconocido.

—Hola, si. Soy el nuevo psicélogo.

—Un gusto —dijo Daniel, estrechando su mano—. Lo
llevaré al tétem para la activacién de su credencial.

—Gracias, lo sigo.

Caminaron por varios pasillos, todos en el primer piso del
psiquidtrico. Cada lugar que veia era muy distinto a lo que recor-
daba de sus pesadillas y a las memorias del perimontun. En cada
oportunidad en que notaban estar solos, hablaban en voz baja.

—Por ahora tendrds que estar en este piso, pronto generaré
una orden de traslado para el -2 —dijo Daniel, casi susurran-
do—. Solo estards haciendo informes y transcribiendo entrevis-
tas: papeleo. Asi pasards desapercibido.
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—Okey, entiendo, no hay problema —dijo Ricardo.

—Al final de este pasillo, hay unas oficinas. Tt estards en
la 306. Intenta mantenerte bajo perfil y no salgas mucho, por
un par de dias, hasta que pueda reubicarte —dijo Daniel en voz
baja.

«Beep», se escucho...

—Ahora su credencial estd activada. Tendrd acceso a todas
las puertas de este piso. Cuide su credencial con la vida, porque
sin ella no podrd salir del hospital —le dijo Daniel mientras
pasaban otros enfermeros por su lado.

En cuanto se comenzaron a alejar, Daniel le susurré al
oido:

—No voltees. Mertins viene hacia acd. Disimula.

—iDaniel! Son las 8:30. ;Qué haces acd? Deberias estar en
tus rondas —le dijo Mertins con tono autoritario.

—Don Vladimir, buenos dias. Estaba haciendo una in-
duccién a un nuevo compafiero y, ademds, estoy esperando un
traslado del hospital El Cedro —contesté Daniel con apuro.

—Siempre buscando la forma de sacar la vuelta. Hay gen-
te encargada para las inducciones. ;Qué traslado? A ver, ;tienes
la orden? —dijo Mertins, ignorando por completo a Ricardo.

—Si, acd la tengo —le dijo Daniel mientras le entregaba
los documentos.

Ricardo en ese momento trataba de no hacer contacto vi-
sual con Mertins. Disimulando, miraba el suelo y los documen-
tos que llevaba en su carpeta.

—Ah, va hacia el piso -2 y no me avisaste... Anda a hacer
tus rondas. Yo mismo recibiré el traslado. ;A qué hora deberia
llegar? —dijo Mertins molesto.
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—A las 9:00. Disculpe, don Vladimir, no lo quise moles-
tar. Es que me avisaron a mi del traslado. Por eso vine —dijo
Daniel, nervioso.

—Oye, Daniel, ;y este cabro es mudo que no saluda?
—dijo Mertins dirigiendo su mirada a Ricardo.

—Fles...

—Buenos dias, soy Ricardo Cr... Valencia. Hoy es mi pri-
mer dia —dijo Ricardo, trastabillando la voz.

—No es mudo, es tartamudo —dijo Vladimir con ironfa.

Ricardo empuné su mano. Queria destrozar la cara de su
verdugo. Tuvo que contener la rabia mientras disimulaba con
una sonrisa fingida. Daniel, por su parte, noté la desesperacién
de Ricardo y lo sacé de ese impasse.

—TJa, ja, ja. No sea pesado don Vladi. Es su primer trabajo,
estd nervioso —dijo Daniel riendo, mientras daba unos golpeci-
tos en la espalda de Ricardo.

—Don Vladimir o Sefior Mertins para ti, Daniel. Y usted,
¢ya tiene sus instrucciones? ;Sabe cémo llegar a su oficina? ;O
necesita una nifiera? —pregunté Mertins a Ricardo.

—Si. Por hoy estaré en la oficina 306 —contesté Ricardo.

—Vamos, andando el parcito, entonces —dijo Mertins
apurando.

Unos cuantos metros mds alld, Mertins sigui6 su recorri-
do. Durante el camino, continué reganando a otro grupo de
enfermeros que conversaban en el pasillo. Ricardo y Daniel se-
pararon sus caminos, pero aun asi segufan comunicados. Daniel
hablé desde el piso -2:

—Pensé que le arrancarias la cabeza en cualquier momen-
to.
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—Qué viejo mds antipdtico. Fue extrano. Senti que algo
iba a explotar dentro de mi.

Ricardo ya se encontraba en la oficina 306.

—Mientras no tengas el C24, una transformacién tuya
podria costarnos la vida a todos. Intenta calmar tu ira en situa-
ciones de estrés, si no, todo el plan se va a la mierda —replicé
Daniel.

—Lo sé, eso intento... —dijo Ricardo agobiado—. ;Qué
haremos con el traslado? Prémone quedard sola.

—Segun el informe, viene inconsciente por la medicacion,
pero claramente no es asi. Podria volver loco a cualquiera con
solo tocarlo. Asi que no te preocupes, ella sabe cémo defenderse.
La gente de la ambulancia sabe perfectamente lo que debe ha-
cer. Les acabo de enviar un mensaje avisando que otra persona
recibird al paciente —contesté Daniel—. Ademds, yo estaré en
el mismo piso que ella. Te mantendré informado.

Ricardo, sin hacer caso a las instrucciones de Daniel, no
fue capaz de esperar en su oficina y se dirigié hasta la entrada
de Urgencias donde llegaria la paciente de traslado. Fue hasta
una maquina de bebidas cercana para no ser visto por Mertins,
quien esperaba en la recepcién junto a otro enfermero.

—iLlegé! —dijo el enfermero.

—Veamos que tenemos acd... Monet Dominguez —djijo
Mertins mientras miraba la documentacién—. Depresién en-
dégena, bipolaridad, agresividad extrema, conducta suicida y
tiene... 16 afitos. Qué ternura!

Mientras bajaban a la paciente, Mertins le pregunté en voz
baja a uno de los paramédicos:

—Cudl es la razén real del traslado?
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—Dicen que volvié loco a un enfermero. Otros pacientes
dicen que suefan con ella —respondié el paramédico.

—Es como un fantasma; los atormenta —interrumpié el
segundo paramédico.

—Okey.

Sin hacer mds preguntas, Mertins se dirigié a recepcidn,
entregd la documentacién y dijo a la recepcionista:

—Directo al -2. De esta me encargaré yo mismo.

Se llevé la camilla mientras caminaba a paso firme.

Ricardo, angustiado, vio toda la escena y pensé: «Esto no
era parte del plan. Mertins no puede estar a cargo de Prémone.
iQuizds qué le hard! Debo avisar a Daniel».
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CariTUuLO 16: EscAPE

—Daniel, ;me escuchas?

—Si, Ricardo, tranquilo, vuelve a tu oficina. No llevas ni
una hora acd y ya estas desacatando las 6rdenes.

—Tu dispositivo de comunicacién cuenta con GPS. La
gente de la ambulancia también estd en contacto conmigo, y
Prémone lleva uno. Sé todo lo que estd pasando. Solo me preo-
cupa que td no estés en la oficina —continué Daniel.

—Lo sé. ;Pero es que esto no era parte del plan! —contestd
con temor Ricardo.

—No, pero recuerda que podian existir muchas dificulta-
des en el camino. Mertins, tarde o temprano, seria una de ellas.
Tendremos que lidiar con esto ahora. Es posible que el plan se
acelere. Mantente atento —dijo Daniel.

—Okey, entiendo —respondié Ricardo abrumado.

—iY no salgas de tu oficina, a menos que yo te lo diga!
Pronto gestionaré tu traslado, ten paciencia —reafirmé Daniel.

—Acaba de pasar Mertins con Prémone... Luego habla-
mos —djijo Daniel a Ricardo por el intercomunicador.

Daniel vigilaba impaciente desde la sala de descanso de los
enfermeros. Mertins dejaba a Prémone en la celda 66 del piso -2.

Tras el paso de unos eternos minutos, por fin salié de la
celda y se dirigié a su oficina. Era el momento para hacer con-
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tacto. Tomé unas fichas médicas y se apresuré en llegar donde
Prémone. Cerr6 la puerta con cuidado y vigilé que nadie estu-
viera cerca. Solo entonces dijo en voz baja:

—;Estds bien? ;Te hizo algo?

—Nada, no me toco ni nada por el estilo, pero dijo algo
que me dej6 con escalofrios.

—Qué te dijo? —respondié con rapidez Daniel.

—Se acerc6 a mi oido y me susurré: «Lo pasaremos muy
bien en el 6valo, pequefiitar. Me respiré muy cerca, fue asque-
roso. Justo cuando pensé que tendria que defenderme, se fue
—djijo Prémone con disgusto.

—iViejo de mierda! La idea era que tuvieras el menor con-
tacto posible con él. Tendremos que apurar lo que mds se pueda
el plan —dijo Daniel—. Esta semana, Mertins tiene solo turnos
diurnos, asi que el escape debe ser de noche.

—iEntendido! No te preocupes. Parte del plan era que me
llevaran al évalo. Es la Gnica forma de contactar directamente, y
no a través de suefios, con Montt y Ankatu —replic6 Prémone.

—Sabes que puedes defenderte si lo amerita, especialmen-
te de Mertins. No dudes en sacarle el cerebro si es necesario
—djijo Daniel con una sonrisa.

—Tranquilo, espero no llegar a eso.

—Estaré a un par de celdas de acd. Cualquier cosa, me
hablas y llego en un minuto. Ahora intentaré generar el traslado
de Ricardo a este piso. Estaré haciendo algo de papeleo —dijo
Daniel seriamente.

— iYa, vete! Estaré bien.

Prémone sonrié. Daniel volvi al pasillo con la precaucién
de no ser visto por Mertins. Continué con sus rondas y, més tar-
de, comenz6 a hackear el sistema para poder trasladar a Ricardo

a ese piso.
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Aquel dia pasé sin mds. Ricardo y Daniel volvieron a sus
casas como un dia normal de trabajo en el psiquidtrico, pero esta
vez con la angustia de haber dejado atrapada a Prémone ahi.

Daniel mantenfa una comunicacién constante con la pe-
quena Cruz. Le recordaba que en cuanto amaneciera, él estaria
de nuevo en los pasillos del hospital y, si existiera una eventual
emergencia, siempre podria llegar en algunos minutos al recinto.
Ricardo, por su parte, segufa con sus tormentosos pensamientos
y la terrible dificultad para conciliar el suefio. Ahora, ademis,
con una preocupacion extra.

El dia siguiente parecia comenzar con una mafnana perfec-
ta. En cuanto Ricardo llegé al hospital, la secretaria de admisién
le informé que fue trasladado al piso -2 del psiquidtrico, donde
lo estaban esperando para sus nuevas funciones. Todo iba segin
el plan. Daniel lo esperaba en la residencia de enfermeros, donde
le dio la bienvenida junto a otros dos psicélogos que también ha-
cian su ingreso, mds otros tres enfermeros de aquel turno. Entre
ellos estaba Mertins, quien no tard6 en interrumpir.

—El mudo? Ah, no, verdad. {El tartamudo! Te va a tocar
duro acd, cabrito. Estos no son pacientes comunes. Esto va para
los otros dos también —dijo Mertins mientras tomaba su café y
lefa el periddico.

Pronto miré su reloj y dijo:

—iYa estamos en la hora! ;Daniel, tienes la planificacién?

—Si, jefe. Estos son los destinos de los nuevos psicélogos
—contesto rédpidamente Daniel, mientras le pasaba la documen-
tacion.

—Mmm, déjame ver. Quiero hacer unos cambios. Man-
da al tartamudo con el mudo... Veremos si se la puede —dijo

Mertins con ironia.
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—Ricardo, entonces tu irds con Abel Montt. Puedes leer
la ficha antes de entrar. Asi tienes una idea de lo que verds —dijo
Daniel mientras le entregaba la carpeta.

—Por hoy, cada uno de ustedes deberd entregar un infor-
me detallado a las 16 horas en mi oficina. Necesito: el estado
general del paciente asignado, sus conclusiones y posibles trata-
mientos —concluyé Mertins, y salié a hacer sus rondas en aquel
piso.

Poco después, lo siguieron el resto de enfermeros y los
nuevos psicélogos en busca de sus pacientes. Ricardo miraba
dubitativo la ficha de Abel Montt, entonces Daniel, antes de
salir, le dijo:

—No tengas miedo. Ya sabes que no es malo. jLo conoces!
Solo que él a ti ain no. ;Sé fuerte! Estaré por acd cerca —y con-
tinud con su ronda.

Ricardo qued absorto mientras lefa la ficha de Abel Mon-
tt. Solo leer la descripcién fisica era perturbador. Sin darse cuen-
ta, los minutos pasaban y su labor estaba en retraso. Entonces,
de pronto, emprendi6 su camino con apuro por los largos pasi-
llos del piso -2. Mientras atn lefa la ficha del paciente, de im-
proviso, se encontrd casi de golpe con una mujer alta, de cabello
ondulado, rubio, que le djjo:

—Usted debe ser Ricardo.

Ricardo quedé pasmado al escuchar esa voz. Subié la vis-
ta. Era Klorman. Estaba justo en frente, como en sus peores
pesadillas. «;Por qué sabe mi nombre? ;Sabe quién soy? ;Nos
descubrieron?», pensé rdpidamente Ricardo.

—Valencia, si no me equivoco, jverdad?. Yo soy la direc-
tora. Mi nombre es Elizabeth Klorman —dijo estrechando su

mano.
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Tratando de disimular la cara de espanto. Ricardo recobré
la compostura. Pudo estrechar su mano y dijo:

—Si, un gusto. Hoy es mi primer dia en este piso. Ahora
mismo me dirijo a realizar una evaluacién al paciente... Abel
Montt —respondié revisando sus apuntes, tratando de contener
los nervios.

—Muy bien, me parece perfecto. Justo hoy me encuentro
supervisando la labor de los nuevos psicélogos. Pero no me mire
con esa cara. Usted hard su trabajo tranquilamente, no se asuste.
Solo estaré recogiendo las impresiones de sus colegas y revisando
los informes.

—Claro, no hay problema —dijo Ricardo, con una son-
risa temerosa.

—No le quito mds tiempo, por favor, continte con sus
quehaceres. Qué tengas un lindo dia, Ricardo —dijo Klorman
amablemente.

—Igual usted, sefora Klorman —dijo Ricardo mientras
apuraba sus pasos para salir de ah{ enseguida.

Ricardo, por fin estaba en frente de la celda de Abel Mon-
tt. Justo cuando se atrevié a abrir la puerta, Daniel le comenzé
a hablar por el intercomunicador:

—iNo estd! ;Prémone no esta!

Ricardo terminé de abrir la puerta y descubrié que Montt
tampoco estaba en su celda.

—Abel tampoco estd —respondié Ricardo.

—No logro comunicarme con Prémone desde hace una
hora. Cref que estaba con alguien en la habitacién y que por eso
no contestaba —dijo Daniel, angustiado.

—Seguro los llevaron al évalo. ;Tienes a quien preguntar?
—respondié Ricardo.
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—Nadie me dird directamente que los llevaron ahi, pero
intentaré sacar algo de informacién. Por ahora tenemos que con-
fiar en Prémone. Ella sabrd qué hacer —replicé Daniel.

Un par de horas més tarde, solo obtuvo una vaga informa-
cion: fue llevada a realizar exdmenes. Esto solo confirmaba sus
sospechas.

La habian llevado al évalo y de alguna forma se perdi6
toda comunicacién. Sin noticias de Prémone, la ansiedad co-
rrofa la mente de Daniel. No sabia qué hacer. Incluso, pensé en
el plan Berzerker, pero esa era la tltima opcién. Hasta que por
fin escuchd:

—;Daniel? ;Me escuchas?

—iPrémone! ;Estds bien? —contest6 casi entre ldgrimas.

—Si, todo estd bien. Estoy en una especie de sala de recu-
peracién, acd, cerca del évalo —respondié Prémone.

—;Recuperacién de qué? ;Qué te hicieron? —dijo Daniel
exaltado.

—Lo bdsico: electroshock, me golpearon y tuve que defen-
derme. Como vieron de lo que soy capaz, ahora estoy amarrada
a la cama —dijo la joven Cruz con desgano.

—iMaldita sea! ;Qué rabia! —respondié furioso.

—Tranquilo, sabfamos que esto podria pasar. Por lo me-
nos, no estaba el viejo de mierda de Mertins y logré hacer con-
tacto con Montt y Ankatu —replicé Prémone, victoriosa.

—Seguro, en un rato mds te traerdn de vuelta al -2 —djijo
Daniel mds calmado.

—iEso espero! Hoy, por la noche, visitaré a mis nuevos
amigos. Si todo sale bien, aceptardn, y el plan tomard curso
—contesté Prémone.

—En cuanto vuelvas a tu celda, avisame. Ahora le contaré
a Ricardo que estds bien. Nos tenfas desesperados.
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Prémone no volvié hasta muy tarde aquel dia. En cuanto
pudo conciliar el sueno, fue directo a la mente de Montt y luego
a la de Ankatu. Ambos no tardaron en creer y aceptar lo que les
decia la chica. Algo en su interior los hacia confiar plenamente
en ella, como si la conocieran de toda la vida.

Quizds, fuese su poder de convencimiento o, tal vez, el
perimontun era més poderoso de lo que ella misma sabia.

Al siguiente dia, Daniel llegé hasta la celda de Prémone a
primera hora y comenzé a revisar sus heridas.

Tenia un sin fin de quemaduras y moretones por todo el
cuerpo. Si bien Prémone tenia una de las habilidades mds aterra-
doras que se pudiera imaginar, su cuerpo era frigil como cual-
quier adolescente de 16 afios.

Impactado, Daniel supo que el plan debia ejecutarse lo
antes posible. Prémone no aguantaria otro viaje al évalo.

—Por favor, dime que lo conseguiste —dijo Daniel mien-
tras examinaba su cuerpo.

—Estd todo listo. Lo tnico que me recalcaron es que ne-
cesitan estar lacidos. ;Puedes hacer algo con eso?

—Lo tengo presente. No serd ficil pero lo lograré. Solo
falta el compuesto C24; luego podremos sacarlos de acd. Ya con-
segui el acceso a los laboratorios donde los custodia Mertins.

—iHoy es el gran dia! —replicé Prémone.

—Esperemos que asi sea —dijo Daniel mientras soltaba
un suspiro.

Horas mds tarde, Daniel y Ricardo se disponian a ejecutar
el plan de distraccién para Mertins.

—iSabes qué hacer! Estoy afuera del laboratorio. Mertins
en cualquier momento volverd de su descanso y pasard por el
pasillo que estd en frente de tu posicién —dijo Daniel por el
intercomunicador.
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—Si, jestoy atento! —respondié Ricardo.

—A esta hora no hay nadie en el laboratorio, pero Mertins
siempre viene a revisar los insumos después de su descanso. Solo
dame tres minutos y lo conseguiré.

—Alguien sale del ascensor, debe ser él.

—iVoy a entrar! —contest6 rdpidamente Daniel.

—Confirmo, es él. {Es ahora o nunca!

Ricardo sali6 caminando rdpidamente de la oficina con
un cimulo de fichas que apenas lo dejaban ver por dénde iba.

Como un kamikaze, se dirigié hacia Mertins y chocé
violentamente con él. Mertins cayé de espaldas. Los papeles se
desparramaron y volaron por todas partes. Los documentos que
llevaba Mertins se regaron varios metros alrededor y se mezcla-
ron con los que llevaba Ricardo. Fue tal el estruendo y los gritos,
que se llené de gente el pasillo.

—iEres un imbécil! No solo eres tartamudo... ;Ciego
también el huedn! ;Bueno para nada! ;Mira lo que hiciste! —gri-
taba Mertins.

—Don Vladimir, lo siento tanto. No lo vi. No se preocu-
pe, yo lo ayudo —le dijo Ricardo mientras trataba de levantar
al viejo enfermero.

—iEsto no va a quedar asi! Haré que te saquen de acd hoy
mismo, pendejo de mierda.

Los trabajadores del psiquidtrico disfrutaban expectantes
de la escena, riendo por lo bajo. Pero no dur6 demasiado, ya que,
en cuanto Mertins se dio cuenta, comenz§ a gritarles.

—Y ustedes qué miran? Vuelvan a sus trabajos! ;Se acabd
la fiesta!

—Mantenlo ahi un rato més. jAdn no lo encuentro! El
lugar no es exactamente como recuerdo de la visién.
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—iHago lo que puedo!

Ricardo, con los dientes apretados, ordenaba los papeles,
mientras Mertins no paraba de insultar y reganar. Un par de
enfermeros llegaron corriendo a ayudarlo. Ricardo no perdié
oportunidad e hizo tropezar a uno de ellos, quien cay6 encima
de Mertins, derribindolo nuevamente.

Vladimir Mertins no podia mds de la furia.

—iMontdn de subnormales! ;Me quieren matar?

En ese momento, mientras ayudaba a incorporarse nueva-
mente a Vladimir, Ricardo tomé la credencial de acceso de su
cinturdn y la escondié entre los papeles que ordenaba.

—iLo tengo! Tengo el C24. Esto es como un espejo, por
eso no encontraba las gavetas. Estd todo el revés —dijo Daniel
orgulloso a través del intercomunicador. Deja ir al viejo antes
que te mate. jEstoy fuera!

Ricardo solo atinaba a reiterar sus disculpas una y otra vez.

— Lo siento tanto don Vladimir, no fue mi intencién.

—;Estd bien? ;Lo acompafo, don Vladimir? —dijo el en-
fermero que derribé a Mertins.

—iDéjame en paz! jNo quiero ver tu esttpida cara! {Man-
ga de retardados!

—iLa tengo! —djijo Ricardo en cuanto tuvo oportunidad
de estar solo.

—Excelente. Si no resolvemos esto hoy, seguro que el viejo
te despide manana —respondié Daniel riendo.

Prémone ya tenia la credencial de Mertins; Daniel, el C24;
y Ricardo no perdié el control. Solo faltaba el gran escape.

Eran exactamente las 3:00 a. m. Ricardo y Daniel espera-
ban a las afueras del psiquidtrico en una Van.
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—;Adn no se comunica? —pregunté Ricardo.

—La dltima vez que me hablé, fue hace una hora. Dijo
que estaba esperando un cambio en la guardia.

—;Y qué hacemos?

—Ten paciencia, confia en Prémone. Si nos necesita, pe-
dird ayuda.

—iHay movimiento! Salen unas personas por la entrada
principal.

Ricardo miraba a través de unos binoculares.

—iNegativo! Es solo una familia. Logro ver a una mujer,
un nifo y un senor. Vienen tomados de las manos.

—Visitas a esta hora, Ricardo? jEsta maldita lo logrd!
—dijo Daniel mientras le hacia senas desde lejos con una lin-
terna.

Poco a poco, esta «familia» se fue acercando a la Van. Ri-
cardo no entendia nada. No podia reconocer a ninguno de los
que se estaba acercando. El nerviosismo le gané y dijo:

—;Quiénes son? ;Por qué vienen hacia acd? ;Daniel, nos
descubrirdn!

—El tiempo me ha ensefiado que no todo es ver para creer.
Contfia. Yo tampoco reconozco a ninguno de ellos. Solo no los
pierdas de vista —dijo Daniel con seguridad, mientras seguia
haciendo sefias con su linterna.

Justo cuando estaban a unos metros de la Van, el pequeno
nifo solté la mano de sus padres. Entonces, hubo una visién
impactante. Fue tal la impresion, que ambos ahogaron un grito.

—iQué agotador! Fueron como quince minutos. Nunca
habia logrado mantener una ilusién tanto tiempo —dijo el nifo,

soltando un suspiro.
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—iLo hiciste perfecto, Ankatu! —dijo Prémone acarician-
do su cabello.

El enorme Abel Montt se imponia gigantesco al lado de la
Van, sin decir una sola palabra.

Todo se volvié claro: lo habian logrado. Tres de los pri-
sioneros mds peligrosos del Hospital Psiquidtrico EI Camino
habian escapado por la puerta principal sin levantar sospecha
alguna.

—No van a decir nada? —dijo Prémone, poniendo las
manos en sus caderas.

—Les presento a Ankatu y Abel. Ellos son Ricardo y Da-
niel, que seguro ya los conocen —continué Prémone.

Ricardo no lograba decir una sola palabra. Seguia refre-
gandose los ojos sin entender nada. Daniel por fin salié del tran-
ce y dijo:

—iBasta de presentaciones! Rdpido, suban a la Van, debe-
mos irnos.

—Tranquilo Daniel. Les dejamos una pequefia sorpresa
ahi adentro. Nosotros seremos la dltima de sus preocupaciones
—dijo Prémone riendo.

Mientras se subfan calmadamente a la Van, una alarma
comenzd a sonar en el psiquidtrico. Los guardias corrian des-
esperados. Todas las celdas de El Camino se abrieron simultd-
neamente, creando un gran escape masivo. En cosa de minutos,
decenas de pacientes huian lejos del hospital.
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CarfTturo 17: LA MaNs1ON CRUZ

Mientras iban rumbo a la montana, las patrullas policia-
les, ambulancias y carros de bomberos pasaban, de tanto en
tanto, en direccién contraria. El caos provocado en El Camino
fue de gran envergadura. Poco después sabrian de aquello en los
noticieros matutinos.

Un ambiente sepulcral inundaba la camioneta. Agotados
y cabizbajos, nadie lograba romper el silencio. Cada uno miraba
por la ventana, perdido en su mundo. Parecia haber sido una
mision eterna, pese a que habia durado solo un par de dias. Da-
niel estuvo meses trabajando como enfermero en el psiquidtrico.
Para Ricardo fueron meses de tortura y semanas de insomnio.
Prémone revivi6 el plan en mds de una ocasién a través del peri-
montun, y esta vez sufri6 en carne propia las torturas del centro.

Ankatu y Montt son tema aparte. Afios de maltrato... y
ahora, por fin, libres. La posibilidad de escapar nunca estuvo en
sus mentes. Pricticamente, la nica vida que conocieron fue la
del sanatorio. Miraban asombrados cada lugar que vefan a través
de la ventana.

Por fin, el nifno Ankatu se atrevié a hablar.

—Te imaginaba mds grande, mds temible, Ricardo. Ni das
miedo —dijo Ankatu, provocando carcajadas en todos.
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—Por qué se rien? Prémone me contd una historia espe-
luznante de él. Yo lo veo ahi, tan flacucho —dijo Ankatu mien-
tras todos seguian riendo.

—Es que eso pasa solo cuando él se enoja, y no se ve igual
de flacucho que ahora. La verdad, yo no querria verlo —dijo
Prémone aguantando la risa.

—iEspero jamds tener que ver eso! —replicé Daniel.

—Buu... yo queria ver a Ricardo el Perro —dijo Ankatu,
rezongando.

—iYa basta! Ni yo lo he visto, y espero no tener que pasar
por eso —contesté Ricardo.

—Ya estamos bastante lejos del psiquidtrico. No he visto
pasar patrullas en los dltimos minutos. ;Creo que lo logramos,
muchachos! —dijo Daniel con optimismo.

Otro silencio se apoderé del vehiculo, pero esta vez duré
solo unos segundos ya que fue interrumpido por varios vitores,
risas y aplausos. Hasta Abel se veia distinto. Logré esbozar una
leve sonrisa antes de volver a fijar la mirada en la ventana.

Ricardo atin no podia entender como habian logrado esca-
par tan ficil. Aprovechd el momento para preguntar a Prémone:

—:Cdbmo lo hicieron? ;Cémo lograron salir?

—Cuando me entregaste la credencial de Mertins, me
quedé esperando. Fingi estar dormida hasta el cambio de guar-
dia a las tres de la madrugada —dijo la joven.

—Si, hasta ahi lo tengo claro. ;Luego qué pasé? —replicd
Ricardo.

—Ankatu, Abel y yo éramos los tnicos pacientes tran-
quilos del piso. Como nadie fue sedado esa noche, estaban algo
inquietos los del piso -2. Daniel cambié los tranquilizantes por
placebos. Los guardias estaban desesperados tratando de acallar
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los gritos de cada celda. Entonces, con todo el alboroto, pasamos
a segundo lugar —explicé Prémone.

—Y entonces...? —intervino Daniel, ansioso.

—iYa voy! No sean impacientes —rezongé Prémone—.
Justo en el cambio de guardias entré un enfermero que nunca
habia visto, y comenzé a soltar mis amarras. De un momento a
otro, cambié de forma. Era Ankatu.

Todos voltearon a ver a Ankatu quien no tard6 en comple-
tar la historia.

—Como no estaba sedado, esperé que algin enfermero
entrara a mi celda. Lo confundi y lo dejé acostado en mi cami-
lla. Luego, le pedi a uno de los guardias que me abriera la puerta
y llegué donde Prémone —sonrié tiernamente.

—Ambos salimos de la celda 66 en busca de Montt. Yo,
atn con algo de dudas, pero Ankatu me decia: «Iranquila, nadie
nos notard». Me tomé de la mano y salimos... Era muy extrafo.
Yo veia de manera normal a Ankatu, pero el resto de las personas
nos miraban y nos decian: «Buenas noches», y seguian su cami-
no. Habia decenas de guardias y ninguno noté algo extrano.

Relataba Prémone.

—Asi llegamos a la celda de Abel. Usé la credencial de
Mertins. Entramos sin problemas. En cuanto liberamos a Mon-
tt, les dejé un mensaje en la pared con unos tubos de sangre que
encontré —continuo.

—;Qué mensaje? —dijo Ricardo rdpidamente.

—Que sea sorpresa. Pronto lo sabrin —dijo Prémone
riendo.

—Y entonces salieron asi, sin mds? —intervino Daniel.

—Esa era la idea. Pero cuando estébamos listos para salir,
Ankatu me detuvo y me dijo: «;Y qué pasard con el resto?». En
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ese momento decidimos hacer una pequena parada en otra celda
—dijo Prémone seriamente, mirando a Ankatu.

—Qué hiciste, Prémone? Eso no era parte del plan —le
dijo Daniel con reproche.

—No le pude decir que no. Mira su carita... Entramos
en la celda de Guina. Le di la tarjeta de Mertins y le dije: «Con
esto puedes liberarlos a todos. Eres lo suficientemente rdpido
para lograrlo. Solo danos cinco minutos y puedes comenzar».
Entonces, Ankatu nos tomé de las manos y comenzé nuestra
travesia por los pasillos del psiquidtrico. Cuando llegamos al
primer piso, ya se escuchaban los gritos en los pisos inferiores.
Pero ya estdbamos afuera —concluyé Prémone.

—Ya me imagino la cara de Klorman cuando se entere
—dijo Ricardo riendo.

—;O la de Mertins! —replicé Prémone

—FEsto no es todo, Ricardo. Prémone, toma mi notebook
y envia toda la informacién a los medios, stibela a la Deep Web,
a la policia, y manda una copia al inspector Aguirre y al fiscal
Navarro. El imperio de los Klorman caerd esta noche —djijo
Daniel seriamente.

—iA la orden! Dame unos segundos... iListo!, enviado.

—Y ahora qué sigue? —dijo Ricardo impaciente.

—Esperar... Cruza los dedos y vigilar las redes sociales.
Pronto habrd noticias —respondié Daniel.

Ya habia pasado casi una hora de viaje. Estaban a minutos
de llegar donde el jefe y atin no habia noticias del psiquidtrico.
Nadie hablaba de esto en las redes sociales. Hasta que por fin un
simple posteo con una foto del psiquidtrico en la plataforma X

desaté la avalancha de informacién.
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En la foto se veia, tirada en un rincén, una enorme cami-
lla vacia, cadenas con grilletes que salian desde la pared y, en el
fondo, unas letras sangrientas que decian:

«Klorman es tortura. Muerte al torturador».

Prémone ahogé un grito al ver la imagen y dijo:

—Ups, creo que es mi letra.

—TG posteaste eso? —dijo Ricardo intrigado.

—Prémone no tenia cdmo sacar fotos. Debe haber sido
algtin policia que filtr6 la imagen y alguien la reposte6 —inter-
vino Daniel.

—:Con eso serd suficiente? —replicé Ricardo.

—Dale unos minutos y lo sabremos. Es solo la punta del
iceberg —contesté Daniel.

Tras alejarse del camino principal y dar vuelta por un sen-
dero a través de unos pedregosos e intrincados caminos, llega-
ron a la residencia Cruz. Una enorme mansién escondida en las
montanas.

Bajaron rdpidamente. En la entrada los estaba esperando la
madre de Prémone, y mds atrds estaba Rodolfo Cruz.

—iPor fin llegaron! Pasen, deben estar muy cansados
—djijo la madre de Prémone.

Uno a uno fueron pasando. Daniel y Prémone entraron
primero. Daniel pas6 directo donde Rodolfo Cruz y le dijo:

—Jefe, la misién fue un éxito. Tenemos el C24 y todos
estdn sanos y salvos.

Prémone abrazé a la mujer que la examinaba de pies a ca-
beza.

—;Estds bien? ;Te hicieron algo, hija?

—Estoy bien, mamad. Solo tengo algunos moretones. ;Me
estds asfixiando!
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Prémone se avergonzé de la sobreproteccién de su madre y
la aparté un poco de si.

—iRodolfo!, jmira la nina! Te dije que no querfa que par-
ticipara en esta mision.

El padre se acercé tranquilamente, ignorando los gritos de
Natacha. Tocé la mejilla de Prémone y, con voz suave, le dijo:

—Segura que estds bien, hija?

—Si, estoy bien —respondié Prémone, y lo abrazé con
fuerza.

—;Por qué no me presentas a tus amigos? —dijo Rodolfo
Cruz.

El primero en acercarse fue el pequeno Ankatu. Con mu-
cha personalidad, dijo:

—Hola, soy Ankatu Weichan. Tengo 12 afios y soy amigo
de su hermosa hija —afiadié mientras estrechaba su mano.

Rodolfo no aguantd y esbozé una sonrisa, mientras le de-
cla:

—Yo soy Rodolfo Cruz, el padre de la hermosa Prémone.
Usted debe ser Abel Montt —dijo mirando hacia arriba al gi-
gante.

Abel no hizo caso al saludo y se mantuvo mirando el suelo
de la sala.

Prémone intervino rdpidamente. Se acercé a Montt y lo
abrazd.

—No tengas miedo. El es mi padre. Es un buen hombre
—Ile dijo.

Solo entonces, Montt alzé la mirada y, para el asombro de

todos, dijo con lentitud y una voz tosca:
—Hola.
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Hasta entonces, Ricardo trataba de pasar desapercibido
detrds del gigante, pero ya no podia ocultarse mds.

—iRicardo! —lo llamé con firmeza—. ;No vas a saludar
a tu padre?

Ricardo, timidamente, sali6 de detrds de Abel y, con una
mirada extrafa, mir6 al hombre que tenia al frente. No habia
dudas que era su padre. El parecido era evidente. Pero tenia sen-
timientos encontrados. El jamds estuvo en su vida. Era la prime-
ra vez que lo vefa.

Lo miré seriamente y un simple «hola» salié de su boca.
Dejé la mano de Rodolfo estirada, esperando.

—Entiendo... —dijo—. Natacha, lleva a Prémone y a los
muchachos por algo de comer. Le mostraré la casa a Ricardo.
Creo que necesitamos conversar.

—iClaro! Siganme pasen por aci.

Ricardo se mostraba distante. Casi a reganadientes, siguié
a Rodolfo, quien no dijo nada por varios minutos mientras ca-
minaban por la casa. De pronto, se detuvieron. Rodolfo comen-
z6 a mover una alfombra, tomé unos ganchos del piso y le dijo:

—Aytdame a levantar esto.

Ricardo no sabia qué pasaba. Solo atiné a ayudar. Se en-
contr6 con una escalera que llevaba a un subterrdneo.

—iEntra! —dijo Rodolfo autoritariamente.

—Por qué? ;Para qué? —se negd.

—Tranquilo, yo también entraré —djijo con un tono mds
calmado.

Ricardo, dubitativo, comenzé a bajar las escaleras. Se en-
contrd con una sala de estar. Al fondo se podia ver una especie
de béveda. Poco a poco, comenzé a ver imdgenes por todo el
lugar. Eran muchas fotografias de Prémone cuando era més pe-
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quefa. De pronto, se reconocié en un gran cuadro en el centro
de la sala.

—:Soy yo?

—Si. Ahi tenfas 2 anos, mds o menos. Hay mds. Busca en
aquel cajén —djijo Rodolfo con una sonrisa.

Ricardo estaba muy sorprendido. Habia fotos de toda su
vida; de cada cumpleafios, graduacion, incluso, fotos que jamds
habia visto.

—Y esto? Esto no repara que nos hayas abandonado
—dijo Ricardo cerrando el dlbum de fotos.

—Jamds lo hice totalmente. Solo los primeros afos. Tu
madre no me queria cerca, pero busqué la forma de estar —acla-
r6 Rodolfo.

—;C6mo? Yo nunca te vi —dijo Ricardo irénicamente.

—Eso es lo triste, pero si estuve. ;Recuerdas al payaso en
tu quinto cumpleanos? ;El repartidor que se equivocé y llevéd
pizzas gratis para tu graduacién de secundaria? ;O las cuotas
pagadas en tu universidad que pensabas que eran parte de una
beca? —djijo Rodolfo.

—iEras td!... ;Siempre fuiste ti! Y yo que pensaba que era
mi buena suerte —djijo Ricardo, avergonzado.

—iEs tu buena suerte! Me encargué personalmente de que
la tuvieras —replicé Rodolfo.

—Y por qué apareciste ahora y no antes? —respondié en-
tre ldgrimas.

—Soy una persona peligrosa, Ricardo. Hay demasiada
sangre en mis manos. No quiero eso para ti. Sin embargo, cuan-
do Prémone me conté sobre tu perimontun, supe de inmediato
que debiamos intervenir. Definitivamente eras como yo. Adn te-
nia mis dudas, pero eso lo concretd. Nadie mds que yo te puede
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ayudar a entender lo que somos —dijo Rodolfo seriamente—.
He esperado este momento toda mi vida, hijo. Siempre cref que
no pasaria. Por fin, estds acd conmigo. ;Ahora quieres saludar a
tu padre?

Ricardo lo abrazé con fuerza y no dijo nada. En ese abrazo
apretado, Rodolfo Cruz no paraba de pedir perddn a su hijo.

Luego de charlar por varios minutos, Ricardo volvié a no-
tar la béveda del fondo, y le pregunté:

—Para qué es esa cdmara del fondo? ;Tienes lingotes de
oro ahi?

—iOjald! La plata la guardo en los bancos y en alguna
pequena caja fuerte —respondié Rodolfo riendo.

—Ahi es donde dejo vivir a Lobo. Es el tinico lugar que re-
siste, y me aseguro de que no dafie a nadie —explicé seriamente.

—iPapd! Ven a ver las noticias. Estd saliendo el psiquidtri-
co —interrumpié Prémone desde la habitacién de arriba.

Padre e hijo corrieron a ver lo que transmitian por televi-
sién. En cuanto llegaron, Daniel los hizo callar y todos tomaron
atencion.

—Muy buenos dias. Interrumpimos nuestra programa-
cion habitual para informar de una noticia de dltimo minu-
to. Una situacion critica se desarrolla en el centro psiquidtrico
El Camino, ubicado en las afueras de la ciudad, especificamen-
te en Penaflor. Nos trasladamos en este momento al lugar de los
hechos, donde se encuentra nuestro reportero Rafael Matamala.
Rafael, ;cudl es la situacion a esta hora?

—Santiago, buenos dias. Nos encontramos en el frontis de
El Camino. Lugar que, hasta esta madrugada, funcionaba como
centro psiquidtrico de alta seguridad. A esta hora, cuando son exac-
tamente las 6:05 de la manana, te puedo contar que el caos se
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siente en el aire. Cerca de 1038 reclusos y pacientes del psiquidtrico
escaparon esta noche. Las autoridades del centro no han dado decla-
raciones. La policia, por su parte, hace un llamado a la poblacion
a no abrir la puerta a ningiin desconocido, ya que podria tratarse
de un convicto o una persona con alguna patologia psiquidtrica sin
medicacion. Recordemos, Santiago, que este centro no solo trata a
pacientes psiquidtricos, sino que en é| también cumplen condena
cientos de criminales con afecciones mentales —informé Matama-
la.

—Impactante, Rafael. ;Hay presencia militar en el lugar?
—preguntd el conductor.

— 84, Santiago. Carabineros, Gendarmeria, y personal del
Ejército estin desplegados en un amplio operativo que se extiende
por varias comunas. De hecho, se ha activado un perimetro de con-
tencion de mds de quince kilometros a la redonda. Ademds, se ha
solicitado a la poblacion no acercarse a la zona y dar reporte ante
cualquier movimiento sospechoso —respondié Matamala.

—;Se sabe cudl fue el movil de la fuga? ;Qué informacién se
maneja al respecto?

—Segiin informacion preliminar de Gendarmeria y perso-
nal médico, poco después de las tres de la madrugada hubo una
revuelta que llevé a un corte de energia que desactivé los sistemas
de seguridad.

—Entonces se presume que hubo intervencion de externos?

— Extraoficialmente, hablan de una posible intervencion ex-
terna, y sumada a la informacién develada en la madrugada, todo
hace pensar que asi es. Aunque nadie se ha adjudicado el hecho
como propio.

—Claro, lo que mencionas comenzd a eso de las 4:20 de la
manana, cuando el usuario de X @sadmau, posted una foto toma-
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da del centro psiquidtrico con la frase «Klorman es tortura. Muer-
te al torturador». Posteo que se hizo trending topic en minutos.
También Wikileaks, junto con Anonymous, subieron una cantidad
impresionante de archivos que dejan bastante mal parados a los de
El Camino, en especial a la doctora y directora del centro, Elizabeth
Klorman —replicé el conductor Santiago Cavada.

—De ser real esta informacidn, estariamos hablando de uno
de los crimenes de lesa humanidad mds grandes desde la dictadura
en nuestro pais —respondié Matamala.

—Todo es materia de investigacion. Avin no nos adelante-
mos. Cuéntanos, ;cudl es la sensacion de la gente aledana al lugar?
—contesté Cavada.

—Acd estamos con la sefiora Raquel... ;Usted es vecina de
acdr. ..

Daniel, interrumpiendo la concentracién de todos, dijo:

—Estd hecho... ;Lo conseguimos!

Todos se veian satisfechos. Habia un ambiente de victoria.

—i{Tenemos que hacer un brindis! —dijo Natacha.

—Iré por unas copas —contesté rdpidamente Rodolfo.

Pero algo andaba mal. No pasé mds de un minuto y Ricar-
do noté que Prémone miraba con preocupacién la T'V.

El brindis quedé en pausa por unos instantes y pregunta-
ron a Prémone qué pasaba. Si acaso, algo estaba mal.

Prémone no dijo nada por algunos instantes. Solo miraba
fijamente el televisor, como si esperara que pasara algo o que
dijeran algo. De pronto, djjo:

—Esto aln no termina.

—;Qué puede hacer la vieja, si estd todo en su contra?
—djijo Ricardo.
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—Con todo esto, seguro quedard en prision —dijo Na-
tacha.

—No sean ingenuos. Escuchen a Prémone. ;Cudndo se ha
equivocado? —dijo Rodolfo Cruz.

—En las redes la estdn haciendo mierda. Estd lleno de
«memes» burldindose de Klorman —dijo Daniel.

—Algo no cuadra. Algo falta. —interrumpi6 Prémone.

—Miren. Algo pasa en la TV. {Es la Policia de Investiga-
ciones! —dijo Ricardo, y todos voltearon atentos a mirar nue-
vamente.

—Inspector, ;qué se sabe de la informacion filtrada del psi-
quidtrico? —pregunté Matamala.

—Todo es materia de investigacion. No podemos dar decla-
raciones al respecto. Con permiso... —djijo el inspector Alfonso
Aguirre.

—Por qué estd la policia de investigaciones en el psiquidtri-
co? —apurd en preguntar Matamala.

—Tenemos una orden de cateo para registrar el centro. Es
todo lo que le puedo informar. Pronto habrd un encargado que les
dard mayor informacion. ;Me deja pasar, por favor? —dijo Agui-
rre mientras caminaba por la entrada del centro.

—Inspector!...

—Esas fueron las declaraciones del inspector de la policia Al-
fonso Aguirre, Santiago.

—Esto indica que algo grave estd pasando en el psiquidtrico.
Mds alld del gran escape de esta noche. ;Rafael, te quedas entonces
por alld? —djijo el conductor de las noticias.

—Por supuesto. Estaremos reporteando en el lugar —respon-
di6 Matamala.
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—Cualquier novedad, nos informas. En otras noticias...
—continué diciendo Santiago Cavada desde el estudio de Tele-
visién Nacional.

—iVen!, todo saldrd bien. Brindemos... —dijo Natacha.

—iBasta, mama! —interrumpié Prémone, indignada—.
No hay nada que celebrar.

Se paré y corrié a su habitacién.

Ricardo trat6 de seguir de inmediato a Prémone, pero Da-
niel lo detuvo:

—Déjala, necesita pensar.

Luego de unas horas, Rodolfo llegé hasta la habitacién de
Prémone.

—:Se puede?

—;Qué quieres? —dijo Prémone, ain malhumorada.

—Qué pasa hija? ;Qué es lo que te preocupa tanto?

—Esta vez no quiero que pase. No quiero saber lo que
pasard —respondié llorando Prémone.

—;Es muy terrible?

—Solo me gustaria que todo hubiera pasado de otra for-
ma, pero pasard tarde o temprano —concluyé Prémone.

—Puedes confiar en mi. Dime lo que pasard —insistid.

—No es necesario. Ahora lo sabrds —dijo Prémone vol-
viendo a la calma.

Solo unos segundos después, se escuchd a Natacha que los
llamaba a gritos.

—iEs Klorman! jKlorman estd en la TV!

—Escuchamos las palabras de la doctora Elizabeth Klorman,
directora del sanatorio psiquidtrico El Camino —dijo Santiago
Cavada desde el estudio.
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—Hemos sido victimas de un atentado terrorista de la peor
calania que existe. Vulneraron a las personas mds desprotegidas de
nuestra sociedad. Tenemos pacientes que son como hijos para noso-
tros, hijos que hoy no sabemos si estan sufriendo. Muchos de ellos
necesitan sus medicamentos y ahora pueden estar descompensados,
quién sabe donde... —se quebré por unos segundos—. Perdon
—sec6 sus ldgrimas—. Pero no dejaremos que esto nos destruya.
Sabemos con exactitud quién estd detrds de esto. Es un enemigo muy
poderoso. Solo puedo decir que estamos en guerra.

—;Qué nos puede decir de la informacion que se filtré en re-
des sociales? ;Se dice que en el centro ocurrian vejdmenes y crimenes
de lesa humanidad? —pregunté Matamala audazmente.

—Mi clienta no dard mds declaraciones —interrumpié el
abogado Eduardo Hermosilla, quien la alejé de la prensa, siendo
escoltada por Mertins. Luego, subieron ripidamente a un vehi-
culo que los esperaba.

Poco después de las declaraciones de Klorman, aparecié
Alfonso Aguirre cabizbajo, caminando a paso firme desde el
psiquidtrico. La prensa no perdié oportunidad y lo intercepté.

—Inspector, qué nos puede adelantar sobre la investigacion?
—dijo Matamala.

—No puedo adelantar nada. Pregunten al inspector Cata-
ldn. A mi me acaban de notificar que estoy fuera del caso —res-
pondié indignado Alfonso Aguirre.

—Esta modificacion a qué se debe? —replicé rdpidamente
Matamala.

—Rafael, si contesto algo mds, amaneceré ahogado en un rio.
iINo estoy para este circo! —dijo Alfonso Aguirre mientras se ale-

jaba esquivando al resto de la prensa.
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—Fuertes declaraciones hemos tenido esta manana. Esto estd
tomando un rumbo desconocido, Santiago —dijo Matamala.

—Asi es, Rafael. Mds preguntas que respuestas tenemos a esta
hora. ;lenemos alguna informacion de parte de Investigaciones?
—djijo Santiago desde el estudio.

—Hasta ahora no tenemos mayor informacion. .. Espera un
momento, acd viene el inspector Cataldn. Inspector, ;nos puede in-
Jformar algo respecto al caso? —dijo Matamala.

—Como bien dijo la directora Klorman, sabemos quiénes es-
tdn detrds de este terrible atentado —dijo Cataldn.

—Dardn los nombres de los involucrados? —pregunté Ma-
tamala.

—Efectivamente. El juez dictamind una orden de arraigo
y orden de captura, tanto nacional como internacional, para las
siguientes personas: Ricardo Cruz Guerrero, Prémone Cruz Mero-
vich y Daniel Arteaga Blanco.

—;Bajo qué causas estdn siendo buscados?—dijo Matamala.

—Terrorismo, secuestro de menores y suplantacion de iden-
tidad, entre otros cargos —dijo Catalin—. Ademds, se busca en-
carecidamente a dos criminales altamente peligrosos: Abel Montt y
Ankatu Weichan.

—Sabemos que no trabajan solos. No descansaremos hasta
acabar con esta terrible red de terroristas —concluyé Cataldn.

Entonces, en la pantalla del noticiero comenzaron a pasar
las imdgenes de los rostros de cada uno de ellos. El escape ma-
sivo y la documentacidn del centro pasé a un segundo plano.

Santiago Cavada, permanecia en el estudio sin saber muy
bien lo que estaba pasando. Le comunicaron algo por interno vy,

antes que pudiera replicar, dijo:
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—Abd!, claro. Volvemos en unos instantes. A la vuelta de
comerciales tendremos toda la informacion de la liga de fiithol na-
cional. ;INo se lo pierda!

Todos enmudecieron. Absortos, entendian poco la grave-
dad del asunto. Cada uno lo vivia de manera individual.

—;Qué significa todo eso? —dijo Natacha.

—iCagamos! Eso significa —dijo Daniel.

Prémone no decia una sola palabra; solo se quedé mirando
la televisién —o quizd hacia el infinito—, mientras varias ligri-
mas corrian por su mejilla.

—Y si contactamos al abogado? —dijo Daniel.

—Ni se te ocurra. Ya son préfugos. No va a involucrarse
en esto —respondié Cruz padre.

Montt, por su parte, comenzd a mecerse de lado a lado,
emitiendo unos sonidos inentendibles.

Ricardo no podia creer en lo que estaba metido. Comenzé
a pensar en voz alta.

—;Qué le diré a mi madre? Espero que no esté viendo las
noticias... {Obvio que estd viendo las noticias!

Miré su teléfono: tenfa diez llamadas perdidas de su ma-
dre.

—Lo siento, Ricardo. Un problema a la vez. Dame tu te-
léfono. Necesito los méviles de todos. jAhora! Daniel, encdrgate
de eso. Nos ocuparemos de todo —dijo Rodolfo Cruz, tocando
el hombro de Ricardo.

Ricardo le entregd su teléfono sin dudar, aunque seguia en
estado de shock.

. . ; . S .
Y qué pasard con mis estudios? —pregunto.
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De pronto, con un sobresalto, exclamé con angustia:

—iY Laura!

Ricardo no paraba de caminar de un lado a otro pensando
en voz alta. Entonces, Prémone dejé su letargo y fue directo
donde su hermano. Lo abrazé fuertemente y le dijo al oido:

—Lo siento tanto, hermanito, pero era la tinica forma.

—Y qué pasard conmigo? —dijo Ankatu sollozando en
medio de todo el alboroto.

Todos voltearon a ver a Ankatu y comprendieron que no le
estaban tomando atencién al mds pequefio del grupo. Mds que
un criminal peligroso, era solo un nifio asustado.

—Ay, mi nifo, no llores —lo abrazé Natacha.

Prémone y Ricardo se acercaron también.

—No dejaremos que vuelvas a ese lugar nunca mds, sen-
tiendes? —dijo Prémone mientras acariciaba su mejilla.

—iYa no estds solo! Eso va para ti también, grandote
—djijo Ricardo mirando de reojo a Montt, quien comenzé poco
a poco a calmar su ansiedad.

—Ahora me tienen a mi. No dejaré que nada malo les
pase. Por ahora, lo mejor es que estén todos acd. Pronto tendré
una solucién —dijo Rodolfo Cruz

144



CariTtuLo 18: EL GRAN VIAJE

Pas6 una semana. Los noticieros solo hablaban de la banda
terrorista liderada por Daniel Arteaga. Se transformaron en las
personas mds buscadas de Chile. Carteles y mds carteles con sus
rostros llenaban la ciudad. No habia nadie que fuera indiferente
a lo sucedido en el psiquidtrico.

Por una parte, la informacién oficial del gobierno y me-
dios serios atacaban directamente a Cruz y los demds, mientras
que en redes sociales hacfan un festin con Klorman y su mafia.

Muchas personas comenzaron a repostear en X la frase
«;Terroristas o héroes?», y anclaban el hilo con el primer post:
«Klorman es tortura. Muerte al torturador», junto con toda la
informacién difundida en la Deep Web. Cada vez que la frase
se volvia trending topic, era bajada misteriosamente de las redes.
Eso acrecentd ain més la conspiraciéon popular.

Cada uno de los involucrados tuvo que desprenderse de su
teléfono mévil y desaparecer socialmente. Incomunicados y des-
esperados, sin saber qué les deparaba el futuro, no aguantaron
mis: los cinco fueron a encarar a Rodolfo Cruz en su oficina, en
busca de una salida.

El primero y m4s interesado en hablar fue Ricardo:
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—;Qué haremos? ;Tienes alguna solucién? ;Qué dicen tus
contactos?

—LKlorman tiene comprado a medio mundo. No hay for-
ma de quitarles la orden de arraigo ni la orden de detencién in-
ternacional. Deberdn tener identificaciones falsas, eso estd claro
—djijo Rodolfo Cruz seriamente.

—;Y qué pasard con mi madre o con Laura? Llevan una
semana sin saber de mi. Se morirdn de angustia. ;No hay alguna
forma de comunicarme con ellas? —dijo Ricardo, alterado.

Daniel interrumpié a Ricardo.

—Deben tener todos sus teléfonos pinchados. En cuanto
te comuniques, sabrdn dénde estamos.

—Y si voy personalmente? —contesté Ricardo con an-
gustia.

—Imagina la cantidad de policias que debe haber cerca de
sus casas. Seguro ya las interrogaron. Lo siento, Ricardo, pero
no pueden salir de acd —dijo Cruz padre.

—;Y qué propones entonces? No podemos quedarnos en-
cerrados para siempre —intervino Prémone.

—De hecho, mi plan no es precisamente que se queden
acd. Cualquier descuido, y llegardn hasta aqui —replicé Rodol-
fo.

—;Entonces? —dijo Ricardo.

—Existe una posibilidad. Es riesgosa, pero es la inica for-
ma que veo de sacarlos de acd —dijo Rodolfo con un suspiro—:
Tengo un amigo en el sur de Chile, en Chiloé. El los puede
recibir a todos en su circo.

—Un circo? ;Estés loco, papd? ;Cémo voy a ir a vivir a un
circo? —dijo Prémone con reproche.

—Es un circo algo especial..., ademds de la opcién mds

segura. Ser préfugos en otro pais serfa mds peligroso. Podrdn
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esconderse a plena luz del dia. Nadie sospechard de ustedes
—contesté Rodolfo Cruz.

—Yo creo que serd de lo més entretenido. Ademds, nunca
he ido al circo. ;Qué es un circo? —dijo Ankatu riendo.

—Luego te muestro un video —dijo Daniel, respondien-
do a Ankatu.

—Entonces es todo. ;No hay opcién? —dijo Ricardo con
desgano.

—Lamentablemente no, hijo. En un par de dias se podrdn
ir. Antes, necesito que me acompanes —dijo Rodolfo con mis-
terio, y ambos salieron de la oficina.

Nuevamente, se dirigieron al sétano, donde estaba la enig-
midtica béveda. En cuanto llegaron, Ricardo sintié6 que algo
cambi6 en el ambiente.

—S¢é que esto solo lo viviste en el perimontun, pero debes
aprender a controlarlo —dijo Rodolfo mientras sacaba unas je-
ringas de una gaveta.

Atemorizado, Ricardo entendi6 de inmediato y pregunté:

—:Quieres que me transforme en la bestia?

—No sabemos con qué te encontrards en el camino. Ne-
cesito que cuides de ellos... y que no los mates en un arrebato de
furia —dijo mientras preparaba dos dosis del C24.

—iNo sé cdmo hacerlo! Nunca me he transformado real-
mente. No lo controlo —dijo Ricardo, nervioso.

—Lo sé, Ricardo, por eso ahora... entra en la béveda
—dijo con seriedad.

Dubitativo, Ricardo entré en la cdmara acorazada; era
enorme. Los rodeaban mds de trescientos metros cuadrados de
puro acero. Rodolfo tomé la primera jeringa e inyect6 a Ricar-
do. Luego, tomé la otra y se inyect6 a si mismo.
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—Y ahora qué? —dijo Ricardo, impaciente.

—Esperar. ;Recuerdas cudl fue tu primera motivacién
para transformarte? —dijo Rodolfo.

—Claro, fue por el ex de Laura. En las otras ocasiones, por
defensa propia —contesté Ricardo.

—Entonces, comprenderds que esta es la Gnica manera.

Rodolfo sacé un revélver de su bolsillo y le apunté. Ricar-
do comenzé a gritar.

—iNo me dispares, por favor!

Rodolfo Cruz dejé de apuntar a Ricardo y apunté a su
propio hombro, autoinfringiéndose un disparo. Pocos segundos
después comenzé su transformacién. Ahora, el revdlver ya no
era problema para Ricardo. Frente a él estaba Lobo.

Ricardo, desesperado, traté de huir de la béveda. Jamds
habia tenido tanto miedo. La mirada de Lobo no dejaba de se-
guir los torpes intentos de Ricardo por abrir la cdmara. Lobo
atacé sin previo aviso. En un segundo, tomé a Ricardo de un
brazo y lo estrell$ contra el otro extremo del cuarto.

Ricardo, casi inconsciente y con un brazo y una pierna
rotos, comenzd a levantarse poco a poco. Un crujir de huesos
resond en la cdmara: el Perro renacia otra vez.

Una abominable lucha se llevé a cabo ese dia.

En los pisos superiores de la mansién, Prémone y los de-
mds podian escuchar cémo temblaban las paredes.

Ricardo, atn sin poder controlar a la bestia, atacaba sin
piedad a Lobo. Por su parte, Rodolfo, mantenia completa luci-
dez en la lucha.

Lobo desviaba cada ataque del Perro, sin problemas, ha-
ciendo que este se golpeara contra las paredes.

En cada intento, Lobo intentaba calmar a su hijo.

—Ricardo, jtd puedes! Solo cdlmate —dijo agitado.
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Mientras el C24 hacia efecto, la respiracién de Ricardo
comenzé a tranquilizarse, hasta que finalmente detuvo su fre-
nética carrera.

—Ricardo, ;me escuchas? —continué Lobo con paciencia.
Ricardo el Perro lanzé un poderoso grito en medio de la béveda
y levantd los brazos en sefal de victoria.

Después de unos minutos, ambos volvieron a la normali-
dad. Ricardo pregunté:

—Por qué pudiste controlar a la bestia de inmediato y yo
no:

—DMe llevé afos lograr controlar parte de la transforma-
cién. No es igual a perder el conocimiento por completo en una
transformacién total. Ademds, desde que llegaron, estuve ha-
ciendo pruebas con el C24. Por eso puedo manejarlo un poco
mejor —respondié Rodolfo.

—;Cbmo es eso de la transformacién total? —dijo Ricar-
do, intrigado.

—Adn tienes mucho que aprender, hijo. No es necesario
perder todo el control y llegar a la transformacién final. Puedes
usar solo una parte para defenderte y adn estar consciente sin el
C24 —djijo Rodolfo seriamente.

—No entiendo... ;Cémo lo haces? —dijo Ricardo.

—Pon mucha atencién...

Rodolfo comenzé a mirar su mano que comenzé a tem-
blar.

Ante la mirada at6nita de Ricardo, todo el brazo empez6 a
crecer y unas garras brotaron en lugar de sus unas.

El enorme brazo, completamente desproporcionado al
cuerpo de Rodolfo, tomé de improviso a Ricardo por el cuello y
lo elevd, asfixidndolo en un instante.

—Suéltam...
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Ricardo no alcanzé a reaccionar al repentino movimiento
de su padre y perdié el conocimiento.

Rodolfo, lo bajé lentamente. Volvié a la normalidad y lo
cargd hasta su habitacién.

A la manana siguiente, Ricardo desperté de un sobresalto,
sofando que era asfixiado por Lobo.

Rodolfo estaba sentado a los pies de su cama, esperando
que despertara.

Al ver a su padre después de semejante pesadilla, se estre-
mecié por partida doble, y ahogé un grito.

—iMe vas a matar del susto! —dijo Ricardo, agitado, lle-
védndose una mano al pecho.

—Perdén, hijo. Solo queria asegurarme de que estabas
bien —respondié Rodolfo tratando de calmarlo.

—Si, eso creo. —Ricardo respiré hondo—. Lo de la béve-
da fue una locura. Pero al final, eso que hiciste... ain no entien-
do cémo lo lograste. ;Me ensenards?

Rodolfo cruzé los brazos y asintié con una sonrisa leve.

—Es algo que toma tiempo. Requiere meditacién. Y, sin-
ceramente, no sé si tendremos el tiempo para hacerlo. Pero te
presentaré a quien me ensend a controlarlo.

—Quién? ;Cémo? —pregunté Ricardo, mds intrigado

—Jack. Es el duefio del circo. Pasards mucho tiempo con
él. Asi como lo hice cuando era joven —dijo Rodolfo, dejando
ver una chispa de nostalgia en su voz.

—Y él es como nosotros? —pregunté Ricardo, con los
ojos bien abiertos.

—Fl es un hombre lobo. Le llaman Jack el Huargo. Es
viejo, pero fuerte y sabio. Le hablé de ti y de los demis... estd

ansioso por conocerlos —dijo Rodolfo, visiblemente animado.
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—Entonces nosotros también somos hombres lobo?
—dijo Ricardo, casi interrumpiéndolo.

Rodolfo solt6 una carcajada que resoné en la habitacién.

—No, hijo. ;Acaso me viste convertido en algin animal?
Jack también pensé al principio que éramos iguales, pero des-
pués me decia Bestia, Abominacién y otros apodos. Le hacia
gracia que me llamaran Lobo sin serlo realmente.

Ricardo fruncié el cefo, confundido.

—:;Y entonces qué somos?

Rodolfo se encogié de hombros.

—Fl tiene algunas teorfas. Yo tengo las mias. La verdad
es que nadie puede saber a ciencia cierta de dénde vienen estas
caracteristicas especiales. La mayoria prefiere ocultarlo, para no
acabar como ratas de laboratorio o en un manicomio —djjo,
soltando una risa amarga.

—;Pero qué creen que somos entonces? ;Aliens? ;Mutan-
tes? ;Es algo genético? —pregunté Ricardo, fascinado.

—Con Natacha hemos investigado por afios, y cada habi-
lidad se comporta de forma distinta genéticamente. Desde ese
punto de vista, serfamos como «mutantes». Como fui abandona-
do, mi linea sanguinea se perdié, y es dificil construir un drbol
genealdgico o rastrear el origen de la mutacién. Pero gracias a
ustedes, mis hijos, sabemos que es heredable —concluyé Ro-
dolfo.

—Ya, entiendo... ;Y la teoria de Jack? —replicé Ricardo.

—Segun Huargo, conocié a un tipo con habilidades como
las mias, muchos anos antes de conocerme. Ese tipo le hablé de
sus raices ancestrales. Pero dejaré que sea él quien te aburra con
esas historias. Asi te dan mds ganas de ir al sur —dijo Rodolfo,
guifidndole un ojo.
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—Permiso... ;Se puede? —pregunté Natacha, asomdndo-
se por la puerta—. Rodolfo, llegaron los dispositivos.

—iFantéstico! Ricardo, levintate. Tenemos que mostrarte
algo. Estaremos en el sétano —djijo con entusiasmo.

Ricardo no perdié el tiempo. Se vistié rdpidamente y co-
rri6 a través de la casa. Baj6 de un salto las escaleras y avanzé por
las largas estancias de la mansién. Cuando llegé a las escaleras
del sétano, notd que ya estaban alli. Frené su carrera y comenzé
a bajar lentamente, intentando disimular lo agitado que estaba
por el recorrido.

Prémone ojeaba un dlbum de fotos, mientras Daniel con-
figuraba una aplicacién en un computador. Montt estaba sen-
tado, escuchando musica con unos auriculares, y Ankatu, con
la mirada perdida, jugaba en su nueva Game Boy. Rodolfo y
Natacha lo esperaban al pie de las escaleras, con un extrano dis-
positivo en sus manos.

—Ricardo, mira. Hemos estado trabajando en este siste-
ma desde hace algunos meses. Solo nos hacia falta el C24 para
probarlo —dijo Rodolfo, mostrando el dispositivo a Ricardo.

—;Qué es esto? ;Para qué sirve?

—Este parche medird tu nivel de cortisol en todo momen-
to, mientras que el inyector te administrard automdticamente
una dosis de C24 —explicé Natacha mientras ajustaba el dispo-
sitivo al brazo de Ricardo.

—Algo asi como las inyecciones de insulina?

Ricardo estaba entusiasmado.

—Si, algo asi. En esta aplicacion ird registrando tu nivel
normal de cortisol. Entonces, cuando sientas esa rabia que te
hace cambiar de estado, se emitird una sefal al inyector, y jvoila!

—intervino Daniel.
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—Esto no impedird que te transformes, hijo. Pero podrds
tener el control en caso de que ocurra —dijo Rodolfo seriamen-
te.

—iEs fantdstico! No lo puedo creer. Jamds habria pensado
en algo asi.

—Daniel y sus inventos... Jamds deja de sorprendernos
—djijo Rodolfo, mientras daba golpecitos en la espalda de Da-
niel.

Aquel dia fue de pruebas y mds pruebas. Agotado, como
nunca, Ricardo se fue a dormir. Pero, a pesar del terrible cansan-
cio, no lograba conciliar el suefio. Entonces, noté que su puerta
se abrfa muy lentamente vy, antes de que pudiera decir una pala-
bra, escuché un susurro:

—;:No puedes dormir, cierto? —dijo Prémone, quien llegd
a hurtadillas y se recost6 al lado de Ricardo.

—No. Nada. No dejo de pensar en Laura. Mi madre debe
estar vuelta loca. Es demasiado cruel. Por lo menos deberian
saber que estoy bien —dijo Ricardo, acongojado.

—Lo sé, Ricardo. Por eso estoy acd. Seglin mi vision, falta
algo atin. Pero esto solo te afecta a ti, asi que esta vez te conta-
ré... y ta decidirds qué haremos —dijo Prémone justo antes de
poner su mano en la mejilla de Ricardo.

Ricardo entré en el perimontun nuevamente, esta vez solo
por algunos minutos. No obstante, cuando volvié en si, su llanto
era angustiante.

—:No hay otras opciones? ;Algin futuro donde no pase?
—djijo Ricardo, desesperado, secando sus ldgrimas.

—Quizds uno en que no hacemos nada... pero es muy po-
sible que, aun asi, termine de la misma forma —dijo Prémone.

—iEntonces elijo salvarla! —dijo Ricardo, firmemente.
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—iEstd decidido, entonces! ;A qué hora nos vamos? —djijo
Ankatu, que apareci6 de pronto, sentado en la cama de Ricardo.

—Hace cudnto que estds espiando? {Te dije que yo te avi-
saba! —dijo Prémone con reproche.

—Llegué contigo —dijo Ankatu, riendo.

—;Entonces Ankatu ird con nosotros? —dijo Ricardo,
aun sorprendido por su aparicién.

—Si queremos pasar desapercibidos, no hay otra opcién.
Ademis, tenemos que evadir la mansién y que no noten que nos
llevamos el auto —respondié Prémone.

Ricardo respiré profundo, dio un largo suspiro y dijo:

—Solo denme un momento para escribir una nota y nos
iremos.

—COkey. Mientras, asegtirate de que todos estén dormidos
—dijo Prémone a Ankatu—. Te estaré esperando en el auto,
hermanito. Creo que es la mejor opcién.

Estacionaron a unas cuadras de la casa de Laura. Efectiva-
mente, habia varias patrullas rondando el barrio... y una de ellas
detenida justo al frente de su casa.

—Sin Ankatu, esta misién habria sido un completo suici-
dio —dijo Ricardo mirando las patrullas.

—Debemos caminar unos metros mds. Cuando estemos
realmente en peligro de ser vistos, Ankatu nos esconderd —dijo
Prémone.

Comenzaron a caminar.

—Tengo una idea mds entretenida —dijo Ankatu. Levan-
t6 sumano y, en frente de la patrulla, aparecié un hombre arma-
do que amenazé directamente a los policias.

Los dos uniformados no dudaron en enfrentarlo y bajaron
rdpidamente de la patrulla.
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«El sujeto se dio a la fuga», repetian por la radio, mientras
corrfan persiguiendo a nadie.

Ankatu no paraba de reir.

—iQué idiotas!

—iShhh! Son casi las 2 a. m. Despertards a los vecinos
—susurré Prémone.

Ankatu se tap6 la boca e hizo un gesto de disculpas. Ricar-
do, ensimismado, sin expresién alguna, caminaba como en una
procesién funebre.

—;Estds bien? —pregunté Prémone.

—Eso creo. Tengo que hacerlo —dijo Ricardo, y entraron
a la casa de Laura.

Ricardo no querfa provocar un espanto entrando a escon-
didas a la habitacién de Laura, asi que entré poco a poco v,
susurrando, dijo:

—Laura, amor... soy yo.

—iRicardo! —Laura ahogé un grito. Se levant6 rdpida-
mente y corrié hacia los brazos de Ricardo.

—iSabia que volverias! ;Has visto las noticias? ;Por qué
dicen todo eso de ti? ;Dénde estabas? Estd lleno de pacos alld
afuera —dijo Laura mientras abrazaba a Ricardo.

—Tranquila. Nadie me vio entrar. Hemos estado escondi-
dos con Prémone y unos amigos —dijo Ricardo.

—;Qué hicieron? ;En qué te metiste? —dijo Laura, llo-
rando.

—Esctichame, no hay tiempo de explicar. La gente de ese
psiquidtrico son unos demonios. Hicimos lo correcto y estamos
pagando las consecuencias —dijo Ricardo, angustiado.

—Qué vas a hacer? ;Por qué viniste entonces? —dijo
Laura sollozando.
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—Debo irme. Tendremos que desaparecer —dijo Ricar-
do, aguantando las ldgrimas.

—Y nosotros? ;Qué pasard conmigo, Ricardo? Yo iré con-
tigo donde sea. No me importa nada —dijo Laura, desesperada.

—iNo! Eso no —grité Ricardo, perdiendo la calma—. No
puedes ir con nosotros, es demasiado peligroso. Solo vine a des-
pedirme. Es por tu bien. Lejos de mi estards a salvo.

—No, mi amor... ;por qué me haces esto? No me dejes
—djijo Laura, mientras rompia en llanto.

—Nunca te olvidaré. Siempre estards en mi corazén y en
mis pensamientos. Esta carga no la debes llevar tG —susurré
Ricardo, mientras abrazaba a Laura con una fuerza repentina.

Detrés de la joven, oculta por la habilidad de Ankatu, Pré-
mone esperaba en silencio. Ricardo la vio y asinti6 con la mira-
da. Cerr los ojos y sostuvo a Laura con todo el amor que pudo.

Prémone se acercd, posé suavemente una mano en la nuca
de Laura y, antes de que ella pudiera reaccionar, pronunci6 en
voz baja:

—Inmemoriae.

El llanto de Laura comenzé a apagarse. Poco a poco, su
cuerpo se relajé y, sin darse cuenta, cay6 en un suefio profundo.
Ricardo la recost6 con cuidado en la cama, secé sus ldgrimas y,
justo antes de marcharse para siempre, le dio un tltimo beso.

Los tres abandonaron la casa y caminaron hasta el auto en
un silencio absoluto, solo interrumpido por algtn sollozo que se
le escapaba de vez en cuando a Ricardo. Ni siquiera Ankatu fue
capaz de pronunciar una palabra. La pena de Ricardo los dejé
sumidos en un desconsuelo funesto.

Ya en el auto, Ricardo rompié el silencio y dijo:

—Ahora iremos a la parcela donde vive mi madre.
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Prémone solo asintid, sin decir una palabra.

En cuanto llegaron. Ankatu, Prémone y Ricardo cami-
naron tomados de las manos, invisibles para el resto, hasta la
puerta de entrada de la casa de Marta.

La madre de Ricardo atin estaba despierta, con un rosario
entre los dedos, rezando frente a una pequena cruz. Sus labios se
movian en silencio, repitiendo alguna plegaria.

Ricardo, acongojado, tomd la carta que habia escrito y la
deslizé por debajo de la puerta.

Prémone tocé el hombro de Ricardo y le dijo:

—Estds seguro de que quieres hacerlo de esta forma? Pue-
do hacer lo mismo con ella.

Ricardo negé con la cabeza, mientras una ldgrima corria
por su mejilla.

—No, a ella no. No me lo perdonaria —dijo Ricardo, con
una tristeza profunda.

—No quiero estar acd cuando la lea. Vimonos —dijo Ri-
cardo, decidido.

Cuando se alejaban de la casa de Marta, una nifa de no
mds de diez afos los miraba desde su ventana. Todos se alerta-
ron cuando de pronto escucharon:

—Hola.

Voltearon répidamente hacia ella y, desconcertados, no en-
tendfan como podia verlos.

La nifa incliné su cabeza y les dijo:

—No importa que se escondan, atin puedo verlos.

Sus ojos, de pronto, se tornaron de un amarillo brillante y
luego volvieron a su color miel normal.

Impactados, no sabian qué hacer. Si la nifia comenzaba a
gritar, estaban perdidos.
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Prémone solt6 la mano de Ankatu y saludé cordialmente a
la pequena, tratando de salir del impasse.

—Hola, ;cé6mo estds?

Ricardo y Ankatu, en silencio, miraban en todas direccio-
nes por si alguien mds los podia ver.

—No hay nadie mds despierto, tranquilos —dijo la nina.

Prémone no dudé en preguntar:

—;Por qué puedes vernos?

—Porque soy como ustedes —no tardé en contestar la pe-
quena.

—:Qué quieres de nosotros? —interrumpié Ricardo, im-
paciente.

—Solo querfa decir «gracias». Gracias por liberarnos
—dijo la pequefia con una gran sonrisa.

—iTambién escapaste! —intervino Ankatu, quien habia
estado en silencio gran parte de la noche.

—Si... y muchos otros —contest6 la pequefia—. Todos se
esconden, pero saben que fueron salvados. Ustedes son nuestros
héroes.

Impactados por sus palabras, una calidez extrana recorrié
sus cuerpos. De pronto, se sintieron llenos de una vitalidad que
parecia haberse apagado hace afos. El fruto de su hazana estaba
frente a sus ojos. Sonrisas timidas, casi avergonzadas, asomaron
en los rostros de los tres.

Ricardo, volviendo a la realidad con determinacién, dijo:

—Tenemos que seguir.

Antes de partir, Prémone pregunté con dulzura:

—;Cémo te llamas?

—Me llamo Cristal —respondid la nifia, con naturalidad.

—Un gusto, Cristal. Yo soy Pré...
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—Prémone... —interrumpié la pequena—. Todos sabe-
mos quiénes son.

En cuanto siguieron su camino, Prémone le hizo un gesto
de silencio a la pequefia Ciristal, llevando el dedo indice a los
labios. La nifa, sin decir una palabra, replicé el gesto de inme-
diato.

Durante el viaje de regreso a la mansién, Prémone vio a
Ricardo sumido en una tristeza que lo ensimismaba. Entonces
volvié a insistir:

—Estds seguro de que no quieres que use el inmemoriae
en ti?

Ricardo negé con la cabeza y respondié:

—Es algo con lo que tendré que vivir. Mis recuerdos son
lo Gnico que me queda. Prefiero cargar con esta pena mientras
tenga la certeza de que ella estard bien.

—:Qué es inmemoriae? —dijo Ankatu, rascindose la ca-
beza.

—Puedo borrar los recuerdos de alguien o de algo que
pasé. También podria borrar por completo la existencia de un
ser querido de la mente de alguien —dijo Prémone, seriamente.

—Guau. ;Eso le hicieron a la chica? —infirié6 Ankatu.

—Si, algo asi —djijo Prémone, bajando la mirada—. Bo-
rré a Ricardo de sus recuerdos.

—Pero, ;por qué hicieron eso? —dijo Ankatu, extranado.

—Si Laura iba con nosotros, era muy probable que murie-
ra —dijo Prémone con seguridad.

Ricardo escuchaba la explicacién de Prémone y volvia a
perderse en su mundo. No decia ninguna palabra. Solo seguia
conduciendo hasta que, por fin, interrumpié:

—La vi morir, Ankatu, tantas veces en el perimontun de
Prémone. No podia permitir que eso pasara.
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Ankatu comprendié el actuar de los hermanos y, contagia-
do por la melancolia de Ricardo, apoy6 su cabeza en su puno.
Con una mueca, volvié a mirar por la ventana sin decir una
palabra mds durante el resto de la ruta.

A la manana siguiente, todo estaba listo para el viaje.
Ankatu, Prémone y Ricardo tomaban desayuno junto al resto.
De vez en cuando, cruzaban algunas miradas cémplices. Anka-
tu soltaba uno que otro bostezo delator. Entonces, Daniel, pers-
picaz, pregunto:

—;Por qué tienes suefio? ;Dormiste mal, Ankatu?

Ricardo y Prémone miraban en otras direcciones, tratan-
do de disimular. Rodolfo, sentado en la mesa, lefa el periédico
mientras tomaba su café. De pronto, dijo:

—Ademds de andar exponiéndose y borrando memorias
por ahi, ;vieron algo interesante?

Un silencio absoluto. Ninguno de los tres se atrevi6 a ha-
blar. De ahi en mds, solo hubo regafos. Daniel comenzé con el
discurso:

—Estuvimos monitoreando toda su «mision suicida» has-
ta las cuatro de la mafana. jEl auto tiene GPS, genios!

Rodolfo continué con el reproche, pero esta vez directo a
Prémone:

—Hemos hablado en tantas ocasiones de que no debes
usar el inmemoriae. Es algo demasiado cruel.

—Pero papd, en el perimontun...

—Siempre hay algo. Siempre alguien morird. Pero no por
ello le quitards todos los recuerdos. Ademds, es una persona muy
importante para Ricardo —interrumpié con autoridad Rodolfo.

Ricardo alzé la voz, defendiendo a Prémone:

—Yo se lo pedi. Ella no tiene la culpa. Lo siento Rodolfo,
pero no iba a dejar que Laura muriera por mi culpa.
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—Eso no puedes saberlo. Si bien los perimontun de Pré-
mone se cumplen la mayoria de las veces, también existe la po-
sibilidad de cambiarlos o de usarlos como advertencia —dijo
Rodolfo, seriamente.

—iEso trato de decir, papd! —intervino Prémone—. En
mi perimontun, cuando le explicibamos lo que pasaria, ella aun
asi aceptaba venir con nosotros... y siempre terminaba muerta.

—iY t4, Ankatu! —dijo Rodolfo, mirando seriamente al
pequefio—, no debiste hacerle caso a este parcito.

Ankatu observaba la escena de una manera distinta y no
tardé en intervenir:

—No creo que sea tan malo que te borren la memoria. A
mi me encantarfa poder borrar todas las torturas del psiquidtri-
co... o todos los animales que tuve que asesinar para ellos.

Luego siguié comiendo sus tostadas.

—Estd muy rica la comida, sefiora Natacha.

Las palabras del nifo enmudecieron a Rodolfo y al resto
de la mesa. El ambiente cambié de inmediato. Nadie volvi6 a
mencionar el tema y continuaron con los preparativos del viaje.

—:En qué vehiculo nos iremos? Mira que a Montt no lo
podemos llevar en cualquier auto —pregunté Daniel al poco
rato.

—De hecho, ya tengo todo listo. Vengan a ver, estd afuera
—anuncié Rodolfo con entusiasmo—. Es un poco vigjita, pero
con ella podran llegar perfectamente a Chiloé.

—i;La GMC Vandura?! —exclamé Daniel, emociona-
do—. ;En serio nos la dards para el viaje?

—Es un préstamo. ;Solo cuidenla! —replicé Rodolfo con
una sonrisa—. La furgoneta lleva provisiones para varios meses,
ademds de ropa y armas. Estaré siempre atento y en contacto con
ustedes. Por favor... cuidense.
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Poco después, comenzaron las despedidas a la familia
Cruz Merovich y, uno a uno, fueron subiendo a la furgoneta.
Ricardo fue el tltimo en decir adids.

—Lamento que todo fuese asi, hijo. Me habria encanta-
do que pasdramos mds tiempo juntos... en otras circunstancias
—dijo Rodolfo, mirdndolo fijamente a los ojos.

—Yo también lo lamento. Podrias haber sido un buen pa-
dre para mi —respondi6 Ricardo, bajando la mirada.

—Aun puedo serlo... si td quieres —dijo Rodolfo ten-
diéndole la mano.

Pero Ricardo no la estreché. En cambio, se abalanzé sobre
él en un abrazo inmenso y le susurré al oido:

—Espero que no sea la tltima vez que nos veamos. .. papd.

—Pronto nos veremos, hijo. {Te lo aseguro! —respondié
Rodolfo entre ldgrimas—. Ya vete! {Ldrguense todos! ;Solo me
quieren hacer llorar!

Finalmente, los cinco subieron a la furgoneta y comenza-
ron su largo viaje. Daniel iba al volante; Prémone, en el asiento
del copiloto; Ankatu y Ricardo, en la fila del medio; y Montt, en
la tercera fila. En cuanto se cerré la tltima puerta del vehiculo,
y antes de que el motor cobrara vida, todos supieron —sin ne-
cesidad de palabras— que su destino estaba a punto de cambiar
para siempre.

Daniel solté un largo suspiro y, finalmente, le dijo a Pré-
mone:

—Tienes la ubicacién?

—Si. Segun esto, llegarfamos a Quemchi en unas trece
horas —respondié répidamente Prémone.

—iNo se diga mds, sefiores! Préximo destino: el Freak Cir-
cus —exclamé Daniel.
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Ankatu fue el tinico en celebrar la partida. Prémone apenas
si fingi6 una sonrisa. El resto seguia perdido en sus pensamien-
tos, con una terrible incertidumbre sobre lo que se avecinaba.

Para Ricardo, dejar todo atrds implicaba demasiado. Su
mente estaba mds enfocada en aquellos sentimientos que en el
futuro préximo. Con la vista perdida en el horizonte, por cada
drbol o edificio que vefa pasar a través de la ventana, sentia que
con ellos también se iban sus recuerdos, su familia... y su amor.

Marta, la madre de Ricardo, despert6 aquella manana con
la sensacién de que alguien tocaba su puerta. Corri6 hasta alli,
pensando que, por fin, Ricardo habia vuelto a casa. Pero una vez
mds, no habia nadie.

La paranoia se apoderaba de ella con més fuerza cada dia.
Llevaba mds de una semana sin saber de su hijo, sin poder dor-
mir. Cabizbaja, derrotada —como cada dia en que él no re-
gresaba—, su vista estaba clavada al suelo. Entonces, por fin,
descubrié la carta que Ricardo habia dejado la noche anterior.

La tomd con las manos temblorosas. En cuanto la abrid,
supo que era de él:

«Mamd, lamento no poder despedirme en persona...».

Marta, en un llanto desconsolador, se derrumbé sobre sus
rodillas en el pértico de la casa.

Laura, aquella manana, desperté asustada. Sentia que algo
le faltaba. No sabia por qué, ni qué era. Una angustia inexplica-
ble le corroia el alma.

En su velador habia una pequefia cadena con un relicario
en forma de corazén, grabado con las iniciales Ry L. Descono-
cia por completo su significado, pero algo la obligaba a mirarlo.
Entonces, lo tomé, caminé hasta la ventana y, sin saber por qué,
lo apreté con fuerza contra su pecho... y llord.
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Justo en ese mismo instante, Ricardo sintié una opresién
en el pecho y, sin entender la razén, unas ldgrimas comenzaron
a rodar por sus mejillas.

Prémone sintonizaba la radio de la furgoneta... Se detuvo
en un dial y todos comenzaron a escuchar con atencién:

—Que ha dado qué hablar ese psiquidtrico estos dias! —co-
menté Franco Vidal, el conductor del programa.

—8il Al parecer la Fundacion Krupp ha ofrecido una cuan-
tiosa recompensa por cualquier informacién que permita dar con el
paradero de los supuestos terroristas —respondié DJ Black.

—;De cudnto estariamos hablando, DJ? Miisica de tensién,
por favor —pidi6 Franco, para generar suspenso.

—Nada mds ni nada menos que cien millones de pesos
—anuncié DJ Black, acompafado por fanfarrias.

—Uf! Con esa plata, hasta yo empiezo a buscar sospechosos
—bromeé entre risas.

—No lo digas tan fuerte porque de seguro mids de alguno ya
anda con lupa en mano. Pero ojo, que segiin las iiltimas filtracio-
nes, no se trata de cualquier grupo. Algunos testigos lo describen
como «extremadamente peligroso».

—No lo van a tener ficil. Toda la policia buscdndolos, y
ahora con recompensa incluida. .. ;Qué me dices?

—Te digo que esto se estd poniendo cada vez mds raro —afa-
dié DJ Black mientras la masica de fondo bajaba gradualmen-
te—. Hace un rato entrevistamos a un exfuncionario del psiquid-
trico... y, bueno, no se guardsé nada.

—Ab, si? ;Qué dijo? —pregunté Franco, intrigado.

—Segiin este tipo, la Fundacién Krupp no solo estd ofrecien-
do recompensa. Al parecer, ellos mismos financiaban parte del fun-
cionamiento del psiquidtrico.
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—Y por qué una fundacién privada vinculada a la indus-
tria armamentistica estaria invirtiendo en un hospital psiquidtrico?

—F5so es lo que todos se preguntan... —dijo D] Black—.
Y lo peor es que ahora nadie de la fundacion quiere hablar. Solo
comunicados escuetos, cero entrevistas; silencio total.

—Mmm... —refunfund—. Cuando hay tanto misterio
junto, casi siempre hay algo sucio detrds.

—Y con cien millones de por medio, seguro algo mds quieren
ocultar —rematé DJ Black, mientras sonaba una nueva cortina
musical en tono enigmatico.

—Saca eso —dijo Daniel.

Prémone cambié la emisora.

—A una semana del ataque terrorista al psiquidtrico El Ca-
mino, la directora del centro, la destacada psiquiatra Elizabeth
Klorman, anuncid esta manana la reapertura oficial del sanatorio.
Pasemos a escuchar lo que nos dijo la doctora:

—Ha sido una semana terrorifica, pero hoy, por fin, pode-
mos anunciar que oficialmente estamos funcionando al cien por
ciento. Hemos trabajado arduamente en las mejoras: en aumentar
la seguridad y vigilancia del centro. No permitiremos que un grupo
de terroristas vuelva a perturbar la paz de nuestra institucion. Ha-
cemos un llamado a toda la poblacion para que entregue cualquier
informacion respecto al grupo de inadaptados.
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