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INTRODUCCION

El flujo de actividades literarias en la Provincia de Talagan-
te ha sido una especie de diagrama arbéreo que, con los afios,
ha crecido en multiples direcciones, diversificindose y creando
nuevos focos de crecimiento. La palabra es un virus, como alguna
vez dijo Gonzalo Milldn, y hemos intentado propagarlo en un
territorio donde siempre prevaleci la oralidad, la devocién, el
polvo y el sudor mds que la palabra escrita. Seguro que muchos
y muchas podrian dar fe de ello. Lamentablemente, la mayoria
lo ha presenciado porque reside o ha residido en algin punto de
la misma provincia y, ademds, también escribe. Si de algo hemos
cojeado quienes nos dedicamos a esto en el territorio es de un
condescendiente —aunque, en parte, justificado— ombliguis-
mo. Lo que casi lo justifica es la transhistérica falta de oportuni-
dades educativas y, por extension, lectoescriturales, que caracte-
riza hasta el dia de hoy a la mayoria de las provincias de Chile.
No por nada, segtin el Plan Regional de la Lectura de la Regién
Metropolitana 2017-2022, las comunas de la provincia presen-
tan un Indice de Ruralidad Comunal (IRC) que llegan hasta el
nivel medio'; siendo, ademds, una de ellas de alta prioridad de

1 Segun el Indice de Ruralidad Comunal de la Regién Metropolitana elaborado por
la SEREMI de Desarrollo Social y Familiar el 2019, las comunas de Isla de Maipo, El Monte
y Talagante se sitGan en el nivel de ruralidad media, ocupando los puestos 10°, 120 y 16°,
respectivamente; mientras que Padre Hurtado y Pefiaflor, situadas apenas debajo de Talagante,
se enmarcan en el nivel de ruralidad baja, con el puesto 17° y 199, respectivamente. Fuente:

Indice de Ruralidad Comunal 2019, p- 9.



acuerdo con el Indice de Prioridad Social (IPS), y al menos tres
de media alta prioridad®. ;Qué quiere decir esto? Que los proble-
mas de conectividad asociados a lo rural y, por ende, la falta de
educacién, de oportunidades y mds, poseen una relacidn estrecha
y poco casual entre si con el fomento y el desarrollo de la lecto-
escritura en un territorio dado. Hubo decisiones geopoliticas que
tuvieron un influjo directo en ello desde los anos de la dictadura
y la imposicién del modelo neoliberal. Hubo especulacién in-
mobiliaria, gentrificacién y un marco constitucional a su favor.
:Cudnto sabrdn de esto los mismos habitantes de la provincia que
no trabajan por la cultura y/o la educacién? ;Cudnto sabran de
esto los que dicen si hacerlo? ;Cudnto sabrdn de esto en Santia-
go, en regiones? ;Sabrdn siquiera que existe un pueblo llamado
Talagante, cuyo nombre alude a la antigua creencia de que acd se
ha practicado y practica la hechicerfa? Probablemente, pero no es
dificil intuirlo: la centralizacién nos afecta de diversas formas, y
es raro a estas alturas que alguien no se haya visto afectado por la
misma en algin punto de su vida.

Podria decirse que esta antologia peca de un ombliguismo
similar; pero no, es diferente. Ya no somos nosotros mismos le-
yéndonos entre nosotros, sobdndonos acriticamente los lomos
unos a otros en las redes sociales o en las tertulias, o publicindo-
nos en circulos cerrados y con escasa difusién. No, esta vez so-
mos nosotros entregdndoles la posta de la experiencia que hemos
adquirido haciendo todo lo anterior, a una nueva generacién de
pequefios —pero grandes— escritores y escritoras que tienen la

2 La comuna de Isla de Maipo, situada en el nivel de alta prioridad, ocupa el puesto
6°; las comunas de El Monte, Padre Hurtado y Pefaflor se sittian en el nivel de media alta
prioridad con los puestos 190, 24° y 26°, respectivamente; mientras que la comuna de Tala-
gante, con el puesto 39°, se ubica en el nivel de media baja prioridad. Fuente: Plan Regional de
la Lectura de la Region Metropolitana 2017-2022, pp. 65-66.
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llama viva dentro de si; y que, de manera inédita, son acompa-
fiados y apoyados por la red que las generaciones anteriores se
esmeraron tanto en construir en la zona. No es que una venga a
renovar ni mucho menos a reemplazar a la otra; es que una abre
el campo de lo posible para que la otra también entre. Y ojald
que su entrada sea con toda la pompa posible, con todo lo que
humildemente hemos logrado hasta ahora. Se sabe que el modelo
generacional, ese que se estudia en las universidades y despide
olor a lignina en las bibliotecas, no es operante en una realidad
tan abigarrada y cuestionada como la nuestra. Se trata, mds bien,
de expandir una comunidad, de propagar sanamente el fuego de
la escritura y ser, como la raiz misma de la palabra ‘fuego’, el latin
focus, también un hogar, un lugar de formacién y crecimiento
donde convivir.

La pandemia ciertamente nos devastd, como a gran parte
del sector dedicado a la cultura en el pais. Sin embargo, resurgi-
mos de las cenizas del grupo anterior, renovados y reestructura-
dos en torno a lo que llamamos Sociedad Literaria de la Provincia
de Talagante, una red que busca aunar a los grupos y principales
agentes que, con mucho esfuerzo, lograron sobrevivir a la pan-
demia y no se vieron forzados a migrar a otros territorios, aun-
que ciertamente debilitados. De las ruinas del antiguo colecti-
vo Poesfa y Periferia se levantaron caminos, se erigié una nueva
forma vinculante de vivir y activar la literatura en la provincia,
a la que se sum¢ el desarrollo de la editorial ElIOtroCuarto, la
Gnica vigente en el territorio a la fecha, y el trabajo cada vez
mids fructifero con los polémicos fondos concursables: recursos
estatales a tomar y que, en efecto, hemos logrado hacerlo con
mucho trabajo, siempre con la visién de que, si uno gana, todos
ganamos. Todo contribuye, a fin de cuentas, a que en la Provincia
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de Talagante se promueva con mayor impetu la lectoescritura, de
manera profesional y profesionalizante, intentando mover, aun-
que sea un poco, sus indicadores de impacto. En efecto, estamos
orgullosos de nosotros mismos por la gestién cultural que hemos
llevado desde hace anos; pero también estamos profundamente
agradecidos, porque no solo son los fondos concursables, cuya
légica azarosa conlleva grandes riesgos y trabajo muchas veces no
remunerado, sino que también es innegable el apoyo transversal
que ha significado aliarnos con la nueva administracién que, a
partir del 2022, comenzé a ocupar la Corporacién Municipal del
Arte y la Cultura de Talagante, especialmente con el ddo Bérba-
ra Arenas, su directora, y Juana Gonzédlez, encargada de comu-
nicaciones y disefiadora grafica de la misma. Sin la confianza,
la conviccién ni el apoyo material y logistico que nos prestaron
para realizar, no solo esta antologfa, sino que también un festival
literario, un concurso destinado a jévenes y, luego, un taller que
capté a la mayoria de estos, y que hoy en dia son parte de esta an-
tologfa que nos convoca y enciende; sin ellas, digo, hubiese sido
todo mucho mds dificil y, por qué no, quizds incluso irrealizable.

Un taller de escritura, sea de la materia que sea, tiene como
finalidad levantar nuevas voces, y asi diversificar el panorama de
la gente que se dedica a escribir en una época determinada. No es
una carrera, no es un puesto tinico al que aspirar; sino mds bien
una red, una urdimbre, un tejido que funciona similar a como lo
hace el micelio en los hongos. Conectividad, transmisién, fuego,
hogar, comunalidad. Tenemos a nuestro haber bellisimas coin-
cidencias que lo confirman, como el hecho de que Ledn sea el
hijo de nuestro querido amigo y poeta David Romdn, el hecho
de que Magdalena esté estudiando en el colegio donde yo estudié
durante toda mi infancia y adolescencia, el hecho de que Nicole
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participe del coro que conduce mi tio Marcelo en El Monte, el
hecho de que Valentina haya sido alumna de quien antes fuera
mi profesor de Historia y hoy mi amigo y poeta Alberto Sepul-
veda, el hecho de que Angel viva frente al lugar de trabajo de mis
padres y que se haya enterado gracias a ellos, el hecho de que
Valeria haya sido mi alumna en un preuniversitario de Penaflor
y hoy mi amiga y colega artista, o el hecho de que Matilda haya
sido una de mis alumnas mds entrafiables que pasaron por el Gre-
enfield School de Talagante. Son de una belleza imponderable
estas fortuitas e inesperadas conexiones que se dieron en un taller
cuya convocatoria apuntaba, en una primera instancia, Unica-
mente a estudiantes de Ensenanza Media; pero con el que, luego,
nos vimos en el deber de ampliar un poco mds su rango etario
porque, en efecto, también estdn aquellos que tienen unos pocos
aflos més y que, pensamos, quizds cudnto llevan echando en falta
una instancia como esta en la provincia, cerca de sus casas, en
un punto al que les fuera mucho mds ficil y seguro llegar que a
Santiago. Mds alld de esas conexiones con precedentes en nues-
tros amigos, colegas y familia, hubo muchas otras que se forjaron
ah{ mismo, durante el taller, y que fueron asi porque, creemos,
compartimos la abertura de los sentidos ante los mismos cerros,
los rios, la fauna y la vegetacion, las calles y la experiencia de
ser provincianos en Chile. Como Leén y Magdalena, también
Amparo y Elena obtuvieron lugares en lo que fue el 1° Concurso
Literario Juvenil de la Provincia de Talagante que realizamos el
mismo ano, justamente con el propdsito de captar talentos, lle-
varlos al taller, y luego darles la oportunidad de tener una prime-
ra publicacién. Un concurso destinado a jévenes, pensamos, no
solo se trata de premiar, sacarse una foto y perderse el rastro; mds
bien, tiene que ser la puerta de entrada a una comunidad entera
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que quiere acoger y participar activamente en su desarrollo como
escritores y escritoras de provincia. Eso es lo que esta antologfa
representa: una primera piedra en sus caminos.

Finalmente, la convocatoria logré reunir a nueve mujeres,
a dos hombres y a una persona de género fluido, presentdndonos
un panorama diverso de personas y, como muchas veces men-
cionamos a propésito del texto «Poeta/poetisa: La apropiacién
femenina de la palabra poética» de Emilia Pequeno y Catalina
Rios, esta tuvo una importante presencia femenina, lo que nos
complace porque, por lo general, la realidad de este tipo de ins-
tancias literarias es que en ellas predomina lo masculino.

Sin duda, las seis sesiones que tuvimos a lo largo del taller
nos dejaron con gusto a poco; pero fueron mds que suficientes
para que un grupo de doce jévenes se atrevieran a hablar por si
mismos y por el mundo en el que les tocé vivir a través de la
poesia, de eso que llevan dentro, de la sangre y el fuego, inspi-
rados por todos nuestros buenos amigos y colegas que pasaron
a entregarles su experiencia, sesién tras sesién, en la Biblioteca
Municipal de Talagante, un lugar que también nos gustaria res-
catar del oscurantismo en el futuro préximo. Esas seis sesiones
fueron suficientes para que la mayoria se sintiese con la seguridad
para leer, por primera vez, frente a un puiblico no especializado,
venciendo los nervios y apoydndose entre si como grupo. Vimos
con placer la emocién de sus familias cuando les escucharon vy,
sin duda, creemos que esa emocién seguird creciendo con esta
antologfa, pues es la misma emocién que compartimos nosotros.

Es un orgullo ver cémo tantos afos de gestién cultural
nos llevaron a esto, sin duda un hito dentro de nuestra creciente
historia. Para lograrlo no estuvieron exentos los problemas de
siempre: la desorganizacién, las voluntades desinfladas, la falta
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de tiempo y recursos, etc. Sin embargo, gracias a toda esa expe-
riencia y a toda esta comunidad viva que somos, pudimos sor-
tearlos y llegar, finalmente, a una de las experiencias mds ricas
y hermosas que esta tierra nos ha dado: la creacién colectiva. Y
es ain mds hermoso cuando, junto a mi hermano y compafero
Gabriel, con quien llevamos afios en esto, sentimos que somos
capaces de transmitirsela a la juventud. Esperamos, en suma, que
sea la primera vez de muchas mds.

Por dltimo, para ahondar en eso de la «creacién colectivay,
quisiera agregar que no solo veremos acd una serie de poemas por
cuyas texturas se sienten las voces y opiniones de todos a través de
la experiencia ganada en el taller; sino que, ademds, las imdgenes
que fueron ocupadas de portada y contraportada corresponden a
dos pinturas que creamos una tarde en conjunto, a cuatro manos,
Valeria, Flavio, Magdalena y yo, compartiendo los pinceles, la
paleta y una misma cromaticidad. Florilegio es el titulo que fue
electo a través de una votacién en el grupo del taller. Es recursivo
en tanto remite a una antologfa; pero también, etimolégicamen-
te, refiere a las flores, y en ese movimiento de traslacién semdn-
tica es donde nos situamos, en el desvio, en su fuerza nominal,
porque, a fin de cuentas,

son flores que tuercen

la torpe impostura de las cosas

para estallar en color y forma

la materia que siempre llevaron dentro

y hacerse parte del cielo

hacerse parte de la tierra.

Daniel Viscarra
Talagante, 2024
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URANIA

Bajo caclum me meci.
En aquel manto de agua dulce ~ pensando
comprendi
por qué las estrellas son tan dificiles de observar
y que, por ello, preferia ver sus pecas. Aunque fueran pocas

para mi eran las més bellas.

Luego vino la supernova.
Una estrella murié.

Me destrui por completo.

Ahora, llena de colores
pero vacia en lo profundo de lo que fui
volvi a renacer, en silencio
entre las ruinas

y me senti viva por primera vez.
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CATALINA

Jamds dudes de tu grandeza, pequena.
Tu HERMANA

Una lenteja, un poroto
y tus pies de piedra que rompen los zapatos
el pavimento, el pasto

la arena.

T4, que posees aquella risa que llena mi vida de vida.
T4, capaz de parar el tiempo y transformarlo
en un eterno recuerdo.
T4, pequena que anoro
adoro y socorro
fuerte como el oleaje de todo mar que contemplen tus ojos
ojos color vida
ojos color paz y a la vez fuerza

esa que siempre me das cuando te miro.
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UN ULTIMO VERSO

Mi amigo y yo nos despedimos una tarde de invierno.
No nos volveriamos a encontrar en la misma esquina.
Nos verfamos ~ quizds

espero anhelo.
Bueno, no creo.

En la otra cuadra, en unos cuantos anos mds  quizds.

Recuerdo haber mirado el sol

mientras se ocultaba entre unos cerros.
Qué ciego he sido

pero el sol no fue causante de ello.

Por ultimo, y sin mds preimbulo
la Gltima frase de nuestra cancién sond.

Quitame la respiracién
dijimos al unisono mi amigo y yo

y cuando el sol se ocultd

ambos permanecimos ah{, donde todo acabé
como un soneto discreto, completo

sin mds complemento que nosotros.

Preferimos abrazarnos: el frio ya era demasiado.
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Esperando la llegada de un nuevo amanecer
una nueva cancion
nuestra ultima frase nuestro ultimo verso

ha de haberme gustado que haya sido un beso.
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Ella me dijo que vuela en los suenos

que aletea con fuerza

hasta agarrar impulso y flotar por el aire
por el paisaje aéreo, entre las nubes.
Atraviesa la neblina.

Estd mds cerca del sol

que de la luna.

Se aleja de la tierra pero vuelve

y nos encontramos en el rio

en las caminatas

en el paisaje silencioso

que solo nos alumbran los postes de luz.

La rueda de la bicicleta nos acompana
a nuestro ritmo

hasta llegar al paradero

hasta que pase un colectivo

y despedirnos.

Luego yo pienso

espero que su estadia en la tierra

nos vuelva a encontrar.

25



Soy ese rayo en la oscuridad
que ilumina una esquina de la casa.
Soy esa sombra ultramar
que se come el blanco titanio
esa sombra que bailotea

Flamea

FLamea
FLAmea
y brilla entre el tltimo rayo de sol.
No sé si soy luz o sombra
o si soy ambas.

Creo que si no existiese una parte de mi

me fugaria.

Soy esa pequena luz
que entra por la ventana del bafio
y se proyecta en la oscuridad de la pieza.
También soy la que se proyecta en el calefén del patio
y grita
GRITA

por las hojas fldcidas en las plantas de mi mamad.
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No sé si tengo sonido
pero grita el movimiento por existir.

Me esfumo cuando llega la noche

y agonizo cuando amanece.
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Caminar por el limbo
caminar por horas

olvidarme de caminar.

Podria querer caminar

como querer flotar en el agua.
Creo en algo y luego ya no.
Inevitable es parar de hablar

y que las palabras se queden a medias.

Eres tan rigida como fluida.

Podrias creer tanto en algo

para luego dejar de creerlo

saber tanto que no sepas nada

flotar en lo opuesto.

Podrias pensar lo impensado

y que lo impensado no sea tan impensado.
Podrias no llorar en dias meses afos
como podria haber una sequia.

Busco sombra cuando hace calor
busco luz cuando hace frio.
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Me gustaria tanto
ser algo que se deshace en la boca

y también poder ser eterna para ti.

Podrias sorprenderte con mis palabras
no dejar de leerme ni aburrirte
y al mismo tiempo no saber

cudles fueron las tltimas palabras.
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MORS, CAECA ME

Mi cuerpo tiene células
que tienen células
que estdn hechas de células
diminutas

mds diminutas que el espacio mismo.

Pensar que algin dia
van a convertirse en parte de la tierra

me pone curioso.

Cuando me muera
sformaré parte de un drbol
de una flor o del pasto?
cQué seré?

sAcaso tengo que escoger lo que tengo que ser?

Hazme florecer hasta que la noche caiga y mis ojos se cierren.
Quiero ahogarme en la tierra y morir de sed hasta que me

[rieguen.
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Moriré y moriré y nunca parara
pero
siempre
estaré
feliz.
feliz de haber visto la vida pasar

mientras tus manos me cuidaban.
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METAMORFOSIS

Una semilla germina en la tierra desechada por los
[agricultores.
Crece hasta convertirse en un pequefo arbusto.

Las hojas del arbusto van cayendo.
Altera su aspecto original, cambia su apariencia.

El arbusto ya no es lo que era antes.
Sufre cambios a medida que las estaciones pasan.

Sin embargo, incluso cuando el arbusto deja caer su dltima

[hoja, permanece inmutable.
Encarné todo, incluso su opuesto.
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RIGOR MORTIS

Siento las plantas atravesando mi piel
sus espinas inyectindose en mi carne sangrante
y las flores brotando de mi cuerpo.

Me he convertido en sustento
pues es la esencia de la existencia
ser consumido 0 consumir.

Todo para sobrevivir.

Nos convertimos en una asquerosa
bella forma de arte.

Mis huesos estdn expuestos al aire
mientras mi piel se desintegra
y las plantas se entrelazan florecen
generando contraste en la piel.

Recuerda vivir y morir

de la misma manera en que aprendiste a crecer.

Miéntele a la vida y ahdgate en la muerte.
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El drbol venerado que puede perecer
causa sin embargo una impresién duradera

en la vida de quienes lo buscan.

Oh, dime, arbol venerado

:qué pasa después de la muerte?
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PLAYAS PARADISIACAS

Me sedujiste con tus encantos.

Me llevaste

a noches de pasién

en playas paradisiacas.
Fuiste el hombre
perfecto por mucho tiempo
pero de un dia a otro
todo se acabd.

Me llenaste

de moretones

y de heridas cortopunzantes
que recorrian

mi cuerpo

como la sangre flufa
por todas mis piernas.
Yo te pedia

te suplicaba

que te detuvieras

pero td me mirabas

y tomabas

otro sorbo

de esa botella de cerveza

que tanto te gustaba.
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Te negabas

y continuabas

hasta que un dia

un golpe en la cabeza
dio fin a lo nuestro.
Me fui de esta vida
despidiéndome

por tu culpa

y la mia.
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QUERIDO ACOSADOR

Querido acosador

te quiero decir una cosa

soy solo un nino.

Solo tenemos seis afos

pero ya se nota qué papel interpretaremos:
yo seré el abusado y tl serds el abusador
yo te tendré miedo

y a mi me verds como a una marioneta.

Querido acosador escolar

pronto seremos mayores.

Yo haré tu tarea y pasaré las noches
temiendo ir al colegio

porque estaras tu.

Querido abusador escolar

déjame en paz por favor.

Somos solo nifos creyéndonos adultos.
Por favor déjame en paz

solo por un segundo.

Solo soy un nifio que quiere paz.

Te lo pido

querido abusador escolar.



QUIEN RESPONDERA

:Quién responderd por el que huye

el con miedo o el desvalido?

:Quién responderd sin titubeos

ni falsa palabrerifa

cuando le pregunten qué hacer?

;Quién enfrentard al mds fuerte

para salvar a otros y ademds salvarlo a él
que ha sido el abusador?

sQuién verd mds alld de su nariz

para luchar por los que no tenemos fuerza?
¢Quién empatizard

tratando de entender sus razones?
;Quién tomard las astas

viviendo al mdximo sin dafar a otros?
sQuién logrard ser feliz al fin?

;Quién seguird siendo persona

y seguird sintiendo cantando sangrando
llorando creciendo y brillando

en el mundo en el que no existimos?
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ADIOS INFANCIA

Tengo las manos manchadas de sangre
sangre vieja, sangre nueva

sangre tierna.

No vayas a escuchar sus gritos.
Ya los vas a ver en la cocina fritos.
Puede que esto sea un delito

pero no hablaré de esos tontitos.

Tengo las manos manchadas de sangre.
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ODA A LA CAZUELA

Cazuela de mi corazén, lindo corazén
scémo cerrar la razén?

Ya las calorias no tienen funcién

asi que de este modo

espero que escuchen esta cancién.
Disculpen esta accién.

Con su permiso, me tiraré del balcén.
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GUIA DE COMO MATAR A TU FAMILIA

Me sorprende ver cémo suplican piedad
después de todo lo que me hicieron pasar.
No tengo tanta maldad.

Ya dejé atrds mi vanidad.

Ya los dejaré.

Les daré un poco de privacidad.

Ni se les ocurra decirle esta verdad

a la autoridad.
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querer estar cerca

me sumergi en el mar y me dejé llevar
quiero amor amar amarte amarlos

no sufro soy una mds con sentimientos
siempre viendo las canciones romdnticas
creo que me decidi a buscarlos

me entiendes pero sentiendes lo que escribo?
elijo mis decisiones acostada pero no tanto
estoy jugando con todo lo que me queda
nada tal vez no me mires que estoy cubierta
cubierta de amor para enfrentar el mafiana
hablo con ese chico

Nno conozco su signo pero soy sagitario

sme llamara? estoy perdida en el gato naranja

que no resuena con mi vida
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callar a los nifios

quizds nunca vuelvas a pensar en mf{
menos estando a su lado

irénico siempre crefa que yo era

Ginica en mi especie para alguien como ti
reservado y poco carifoso justo mi tipo
cada vez que escuchaba tu voz refa
ingenua no sabia que todo era falso
nunca hubo preocupacién

nunca hubo amistad

nunca hubo algo llamado amor
aunque pienso ojald pienses en mi

cada vez que camines por calles vacias
cada vez que la luz no te dé suficiente
para salir y ser td mismo por las calles
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amar
dime cémo te duele ese lugar

dime cédmo te espanta pensar

te amo en cada lugar que me asusta llegar
sufrimos tanto que amar es una condicién mds
me asusté al pensar que no te veré mds

lloré cuando vi que por ti seria feliz

solté rimas cuando estallé de amor

solo mirame y bésame que seré lo vulgar

pensé al mayor cuando td piel me rompid
quedé indirecta cuando me hablaste de aquella
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NO VOLVER A ESTA ESTACION

Pido no volver a caerme a la cama
sin querer
sin querer queriendo
sin querer caer
ala cama
y que me devore la mente
el alma y la calma
se la lleve
y la tire al puente
donde la vi caer las primeras veces
se la lleva la corriente y se la trague
se hunda
se hunda
se hunda.

Permanezco estancada
como el agua del canal de todos los veranos
casi seco
las libélulas volando
y volando mi poca razén

mi poca voluntad.



Permanezco en ese estanque
del verano de hace cuatro anos
del pasado y del hoy
del que hay en otofio y primavera

y de las pozas de agua en invierno

en todas las estaciones
pero ninguna me lleva a otro planeta

a otra estacion

con destino a Happylandia.
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JUEGOS DE AGgua

Juego con el agua
como cuando era nifia y un poco mds.
Juego con el agua como si fuera una nifa.
Tiro hacia arriba la manguera

como si fuera lluvia y algo mds.

El agua gotea y resbala
de la mesita circular de vidrio en el jardin.
El agua estancada
en las grietas del piso cementado.
La tierra mojada en algunas partes

hecha barro  casi sin mojar

y en otras ya seca.

Las plantas sudan y los bichos escapan

como si viniera una avalancha.

A las hojas caidas les di un poquito mds de vida
y a las de arriba se las quité dejindolas caer.

La parra ni la sintié
y yo jugaba como una nifa
pensando que asi olvidaria.



CINCUENTA ANOS

Cincuenta afnos
dieciocho mil doscientos cincuenta
dias
que no te veo no te siento
no te escucho.

Fui a tu entierro sin tu cuerpo
pero aun asi estds en el cielo
junto a tu guitarra
tu voz y tus cinco dedos ain
y los cinco mil y ahora muchos mds
cuatro cinco seis mil

eran solo diez mil solo ahi.

Cuatro cinco tres mil.
La cuenta ya perdi
y a la partida parti
rendida a esta crudeza
a este vil desamparo
aeste temor  parti.

Cincuenta anos

y ya pasaron los cinco mil

los diez mil.
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Pasé la cuenta y me perdi
en nombres sobrenombres

y tantos detonadores.

Cincuenta anos
y aunque ya no estés
ya no me acompanes a marchar ni a trotar
estd tu canto que me acompana a gritar
estdn tus obras canciones historias
tu historia.

Estd el arte que nos dejaste.

Aunque ya perdi la cuenta de mds de diez mil
no perdi sus historias dentro de mi memoria.

No estan olvidados.

Aunque la cuenta ya perdi
y ya son cincuenta anos y mds de diez mil

ya perdi.

Para Victor por su arte y las injusticias que sufrié
para Joan por su fuerza y valentia
para todos y todas los que sufrieron

para quienes ain no logran justicia.
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SANGRE MAGICA

Fluido violeta y violento

torrente salvaje y profundo, lleno de repugnancia y milagro.

Desde la herida, la violencia, el nacimiento y la muerte

forma, herida, cicatriz y cura. Un aroma metélico

dulce, 4cido, agrio, terroso, de tintes olivas.

Desde el secadero hasta el torrente un color oscuro, feliz y
[profundo

una mirada honda y secante, tierna y llena de violencia.

Ojos grandes llenos de curiosidad y sadismo

sadismo de la curiosidad

herida infligida en el yo y en el otro

curiosidad de la vida y ligubre olor oliva

olivas que en cada sentencia solo pocas de ellas se comen

crudas y refinadas, carnosas y dulces sin siquiera la propia carne

la carne que es plaga de la enfermedad y la vida

agria y dulce de final, final de garganta y lengua

lengua llena de sangre afilada y serpenteante.

La misma vibora, el mismo ser rastrero que alberga nuestra boca

llena de veneno desolador y creaciones que forman

palabras e instrucciones detalladas, destruccién y violencia

y del mismo detalle estd la sangre seca y aplacada en estructuras

hechas de carne, hierro y piedra

hechas frutos de los frutos hechos nacimiento.
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¢Nacimiento de libertad o esclavitud?

De la cdscara que nos rodea, de la cdscara que no es carne
que no es sangre ni es 4rgano

que no es pensante ni consciente

que es piedra hecha huida

y que de la misma se forma el templo llamado cuerpo.

Del interior del alma, un pequefio charco de sangre viva.

De los templos hechos piedras y carne

se descomponen o se arremeten por la muerte tardia o prematura.
Del templo hecho a base de la violencia del nacimiento

del grito y del llanto lleno de vacio

del vaci6 que se rellena con sangre

y que forma la carne hecha hierro liquido

liquido aquel que se vuelve violento a la adversidad
adversidad que nos vuelve rigidos como el metal carcomido
metal con agua, agua del sin sentido argumental

agua que carcome el templo de piedra, dcida y contaminante
violenta, sin sentido y poco etérea, muy fisica y sin propdsito
carne que no es agua sino plasma y sangre.

Pero ;cudl es el propésito de la sangre vertiente?

:Cudl es el propésito de la violencia y el hierro?

:Cudl es el propésito de una lengua viva?

La violencia no lleva a la muerte.

La sangre nos separa del agua

y la lengua no muere porque no estd escrita.

68



CARNE DOLOROSA

Forma dorada y dolorosa
flexibilidad formada en la esclavitud sangrante

sangre que alimenta la piedra formada en la carne

de la carne que cubre lo que no es violento hacia lo violento

aquella forma nacida de la sangre

es parte de una estructura llena de hierro y de carne
ese hierro que de su tierra toma el propdsito

el propésito de encerrar, de ensefar y de aprender

y que del mismo somos esclavos.

El lujo de las piedras blancas

la pobreza del hierro con carne

pero ;qué es realmente ser esclavo?

Desde que naces eres de carne

desde que vives estds rodeado de piedra o hierro.

Pero desde lo profundo no quieres vivir en piedra o carne.

Quieres el verde, el amarillo, los violetas y sus formas
olores de colores y sabores de sonidos.

Desde tu nacimiento la carne es alimentada por la sangre.

De la misma sangre nace lo que no es etéreo
y de la carne nace lo material, lo tangible.
Esa sangre no incita la violencia

la carne nos protege de ella.

Lo que forma la herida: el sangrado
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lo que nadie llama, lo que no tiene nombre sino forma
forma ferviente y sin un sentido mutuo de lo etéreo

y que del mismo modo llamamos violencia

y que del mismo modo solo es acto sangrante

sangre que nutre, sangre que derrama y seca.

No es forma violenta, es solo acto sangrante.

Desde el nacimiento el acto nos forma y consume.

Del mismo repetimos o rechazamos

repetimos formando hierro y piedra

rechazamos cuando no utilizamos carne o sangre

y cuando aceptamos es que ya no somos

ya no somos algo fisico y tangible.

En la aceptacién dejas de sangrar y dejas de nutrir la carne
y al no nutrirla la carne se vuelve piedra con hierro.

Esa parte que se aceptd vuelve a la estructura del sangrado
nuevamente vuelve a su ciclo.

La aceptacién no nutre.

La repeticién vuelve a las estructuras.

El rechazo no nos vuelve dependientes de la carne y de la sangre
sino que nos vuelve algo mds profundo

algo mds tangible y fisico

porque cuando hay rechazo hay nutricién

y de la misma hay sangrado

y de la nutricién hay nacimiento que nace del cuerpo

del par que vuelve el rechazo en nacimiento

y que del mismo apela a los olores y sabores.
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TINTA AZUL

Mi sangre estd hecha de metales y alcoholes.
Fluyen por mis huesos de engrudo

cubiertos de yeso y carnes de papel y goma eva

que a su vez estdn cubiertas de papel y tinta roja.

Mi ropa estd hecha de retazos de mf
manchada de letras, caracteres
y tintas hechas de mentiras.
Solo la verdad deslumbra al historiador
que es aquel que sabe mi historia:
papel azul por mi sangre
letras rojas por mi piel
letras negras por mis ojos y pelo
letras celestes por mis ufias y heridas.
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SUENO PERTURBADO

Todos quieren dormir.

Estdn cansados

hartos y desesperados

esperando que el sueno les llegue.

Pero yo no quiero descansar.
No deseo sonar.
Prefiero escapar de este rincdn horrible

donde me invaden los pensamientos.

Suenos que son mis duenos
quiero que se alejen de mi.
DEJENME dormir.
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UN BESO

Una curiosa mirada me llama
me incita a dar el primer paso
para probar

la suavidad de sus labios.

Me acerco impaciente

y con un solo roce

mis emociones estallan.

Es como ver al alba mezcldndose en el cielo
iluminando todo a su alrededor

opacando cada estrella y constelacion.

Sus dulces y suaves labios
me hacen sentir a salvo.
Me resguardan de mis miedos

y solo me dejan vivir el momento.

No me quiero separar.

No la quiero dejar de acariciar
porque esto se siente

como las luces de las velas
cada vez que pido un deseo.
No se quieren apagar.

No quieren terminar de brillar.
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ENTRE PALABRAS Y MUTISMOS

Me asusta pensar
que todo lo que los demds quieren oir

yo no lo puedo decir.

Quisiera cumplir sus expectativas.
Asf evitarfa cavilar en lo que yo senti
cuando te escribi.

Dejarfan de comerme la cabeza
esos pensamientos reiterados

que me dicen: haz algo.

Podria ser todo lo que desean.
No tendria dilemas
escribiria sin parar

sin dejar a mi cabeza pensar.
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DEsTINO

Bajo el alero de la contenida sociedad

se escucha a lo lejos el canto de los antiguos
amortiguando el suspenso de lo que atin nos espera
mientras con el viento susurran

un cambio inevitable e irremplazable.

Cada uno lo escucha a su manera.

La experiencia de vida lo devela
decodificando asf los simbolos secretos
preparados con delicadeza

para cada ser viviente de este planeta.
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FRAGMENTO

Siéntate y observemos

juntos el anochecer.

Las gaviotas lo piden

los eucaliptos y el faro también.

Sentémonos juntos en la lejania
)
y gritémosle en silencio al mar.

Te siento al final del horizonte.

Siénteme.

Siénteme a través del mar.
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VIENTOS OPUESTOS

Con direcciones opuestas

nuestras vidas intentan congeniar su destino.
Lo que un dia fue apego

hoy es reminiscencia sentida

dolida y extranada.

Como remolinos soplados por los vientos
nos movemos en sentidos arritmicos

asimétricos y contradictorios.

Nos agitamos por un impulso comin

y sin embargo no comprendemos su intencién.
Nos comunicamos buscando una voz amatoria
pero no logramos avanzar

hacia un mismo designio

en una misma esfera

con un mismo sentido.
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CIRCULO VICIOSO

Un joven que desestima su vida sede ante la tristeza
de repetir la rutina que los demds envidian.

Un joven que sobrestima su mundo

y carga la mochila de la autoexigencia

se dice: entre repetir y sufrir

o0 repetir y no sentir prefiero no sentir.
Resignado a ese pensamiento

se bloqued la emocién de vivir

el ciclo interminable del carrusel que monta
intangible e inamovible

hasta alucinar un destello gris creado por su ceguera.
Resignado a no sentir y a repetir

valora cada instante donde pueda escuchar y reir.
Cada chiste, ovacién y caricia lo transporta

de un carrusel a una montana de bello paisaje

donde atin no puede ver todos los ciclos

mientras se atrapa en otro: euforia y envidia

un ciclo con el que pudo plantearse una vida.

Feliz con todo lo que irrumpa el paseo circular infinito
sea bueno u horrible

se da cuenta de que lo disfruta un poco mds.
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RECOMPOSICION

Hoy soy el nifio, el joven y el adulto

que vaga esperando por encontrar musgo.

A todo el mundo le gusta el musgo.

El nifo lo toca bruscamente

el joven lo acaricia y se lo lleva

el adulto solo lo observa.

Todos aprecian el musgo a su manera.

De cerca cada tallo parece construir edificios y edificios
ciudades y ciudades, personas y personas

de diversas formas y tamafios.

De lejos la sdbana verde parece invitarte a dejar todo atrés.
Te llama a cobijarte con él y a dejarle crecer con tu ser.
El nino, el joven y el adulto son uno.

La muerte no es mas que recomposicion

bajo el musgo que se nutre de su corazén.
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LimMBo

Nunca habia contemplado la paz de no tener mitad.
:Mitad de qué?

De persona, de problemas, de posibilidades
y que aun as{ todas sean nuevas.

Hermosa paz de estar en un drbol y nada esperar
estar donde llega el sol para descansar.
Nadie habla y nadie busca

aunque responden, eso si.

Es gracioso pensar que nunca existieron

0 que nunca me vieron.

Mi mundo se reduce a lo que veo y escucho
desde la triste hoja que cae

hasta los nifios que juegan abajo.

La vida desde la pura curiosidad.

Aunque haya dicho que es triste ver la hoja
todo es esencial y mejor que repetir cada dia
las mismas frases cada semana y afo.
Incluso la tristeza de esa hoja es mejor.
Luego aparto la mirada.

Me duerma o mire al cielo

de todos modos no depende de mi

y de todos modos es imposible

separar la mitad de la vida.



Es imposible dormir teniendo ese poder
y es mds gratificante solo estar como humano

pero siempre termino siendo drbol.
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DESEO ;MUTUO?

Pupilas dilatadas

miradas fijas y deseo mutuo
;0 solo es mi imaginacién?
Me gustaria una explicacién
para ver hacia dénde vamos.
Tal vez necesitamos arriesgar.

Si queremos una relacién

sin limites ni patrén
necesitamos jugar y disfrutar
porque solo somos tii y yo
aprendiendo a amar.

Tal vez es una ridiculez
pero espero que alguna vez
logres ver aquella sencillez

que me enamoré perdidamente

haciendo que no pueda

sacarte de mi mente.
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AUSENCIA

Fue aquel dia.

TG desapareciste o yo desapareci?
De tus brazos me separé

pero no fue con querer.

Fue de un dia para otro

o tal vez fueron dias

que simplemente no entendfa.

No te entendia.

:Realmente estabas bien

o me mentiste? Posiblemente.

Tal vez fue lo mejor

o simplemente lo peor. Pero ya fue.
Aunque me estaba desmoronando
o demorando

no podia seguir mostrdndome
como aquella nina triste

que reaccionaba mal.

:Mal o triste? ;O acaso no sabia
mostrar mis sentimientos?
Después de tanto reprimir

lloré y lloré en brazos de mis padres.
Lloraba a mares por tu ausencia
pero eso no harfa que volvieras
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aunque si me hacia sentir mejor

;0 vacia?

Necesité tu compania

tus consejos tu presencia.

Te necesitaba

pero ya no podia hacer nada

mds que recordarte

como aquel que estuvo para mi
todos los dias hasta que desapareci
;0 desaparecimos? Desaparecimos.
Llegamos a un punto vacio

donde no sabia de ti ni td de mi.
Ahora solo somos dos desconocidos
lo que siempre prometimos no ser.
Pero entiende: es dificil para los dos.
Yo estoy aca

y ti a anos luz de esta sociedad
pero me gustaria que algiin dia

nos volvamos a juntar

para terminar lo que otro dia

pudimos empezar.
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Fonos

Audifonos negros y blancos

perfectamente coordinados

;0 por fin encontrados?

A veces mis especulaciones fallan

pero la estrella que atraviesa nuestra mente
me muestra una posicion inexacta

sin inicio ni final.

Si no sabemos cémo actuar

es un poco dificil empezar un encuentro casual.
Pasas por mi mente sin parar

con aquellos audifonos negros

y yo con los mios blancos sin mirar
esperando la micro que tomamos sin advertir
que ese dia tendriamos un cambio radical

en nuestro destino

spreparado para esta situacion?

Sin duda fue tremendo apretén.

Ambos nos confundimos con tanta casualidad.
No sabia qué esperar.

:Me quedo callada? ;Te explico todo?

Tt pegaste aquella carcajada

yo (te) miraba esperando tu reaccién

para saber qué onda
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si pasard

o solo serds un suefo

que luego no querré recordar.
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RESENAS

Magdalena Adasme Ibieta (Talagante, 2006). Estudiante
de Cuarto Medio del Colegio El Nino Jests de Talagante. Gané
el primer el lugar en un concurso literario del Liceo 119 (2020).
Participé en la revista literaria de su colegio (2021). Fue parte
de la editorial 3NERO y participé en la antologia Depdsito de
mascarillas (2022) editada por esta misma. Obtuvo el tercer lugar
en el 1° Concurso Literario Juvenil de la Provincia de Talagante,
categoria Poesia, organizado por la Sociedad Literaria y la Cor-
poracién Municipal del Arte y la Cultura de Talagante (2023).

Valeria Barbé (Pefnaflor, 2002). Egresé del Colegio Inma-
culada Concepcién Nuestra Senora de Lourdes de Pefaflor y hoy
es estudiante de cuarto afo de Artes Visuales con mencién en
Escultura de la Universidad Finis Terrae.

Matilda Cérdova (Talagante, 2007). Estudiante de Terce-
ro Medio en el Liceo Bicentenario de Talagante.

Consuelo Garrido Sabja (Talagante, 2001). Egres6 del

Colegio Carampangue de Talagante y hoy es estudiante de pri-
mer ano de Ingenierfa Comercial en la Universidad Mayor.
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Elena Lagos Tapia (Iquique, 2005). Egresé de Cuarto
Medio de la Escuela Reptblica Grecia de Talagante y este afio
comienza a estudiar Literatura Creativa en la Universidad Diego
Portales. Obtuvo el primer lugar el concurso de microcuentos de
su escuela (2023) y el segundo lugar en el 1° Concurso Literario
Juvenil de la Provincia de Talagante, categoria Cuento, organiza-
do por la Sociedad Literaria y la Corporacién Municipal del Arte
y la Cultura de Talagante (2023).

Angel Olivares (Talagante, 2007). Estudiante de Segundo
Medio en el Instituto de Ciencias y Tecnologia de Talagante.

Valentina Osses Quezada (Santiago, 2008). Estudiante
de Tercero Medio en el Colegio Castelgandolfo de Padre Hur-
tado.

Flavio Rebolledo (San Bernardo, 2002). Egresé del
Complejo Educacional Ernesto Miiller Lépez de Talagante.

Amparo Rojas Ortega (Talagante, 2007). Estudiante de
Cuarto Medio en el Colegio Alcdntara de Talagante. Obtuvo el
tercer lugar en el 1° Concurso Literario Juvenil de la Provincia de
Talagante, categoria Poesia, organizado por la Sociedad Literaria
y la Corporacién Municipal del Arte y la Cultura de Talagante
(2023).

Nicole Rojas Pino (Talagante, 1997). Egresé del Colegio
Politécnico Nuestra Sefiora de la Presentacién de Melipilla. Es li-
cenciada en Musica con mencién en Direccién de Agrupaciones
Musicales Instrumentales por la Universidad Metropolitana de
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las Ciencias de la Educacién (2022). Actualmente participa del
Coro Voz de Ciristo dirigido por Marcelo Aranda en El Monte.

Leén Romén Farias (Talagante, 2006). Estudiante de
Cuarto Medio en el Colegio Nehuén de Talagante. Obtuvo el
segundo lugar en el 1° Concurso Literario Juvenil de la Provin-
cia de Talagante, categoria Poesia, organizado por la Sociedad
Literaria y la Corporacién Municipal del Arte y la Cultura de
Talagante (2023).

Magna Rubio (Talagante, 2009). Estudiante de Segundo
Medio en el Instituto de Ciencias y Tecnologia de Talagante.
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