

# Florilegio

ANTOLOGÍA POÉTICA  
TALLER DE POESÍA JUVENIL 2023-2024



ElOtroCuarto  
EDITORIAL



# **Florilegio**

## **FLORILEGIO**

### **Antología poética: Taller de Poesía Juvenil 2023-2024**

© Daniel Viscarra

© Gabriel González

Primera edición: mayo, 2024

Arte cubierta: «Sin título», 2023.

Acrílico sobre papel, 33 x 48 cm, díptico.

Valeria Barbé, Flavio Rebolledo, Magdalena Adasme  
y Daniel Viscarra

Impreso en Santiago de Chile  
por Grupo Donnebaum



Licencia Creative Commons

Diseño, edición y diagramación

Editorial ElOtroCuarto

**[www.elotrocuarto.cl](http://www.elotrocuarto.cl)**

# Florilegio

ANTOLOGÍA POÉTICA  
TALLER DE POESÍA JUVENIL 2023-2024

Daniel Viscarra & Gabriel González (comp.)

Ediciones **ElOtroCuarto**



## INTRODUCCIÓN

El flujo de actividades literarias en la Provincia de Talagante ha sido una especie de diagrama arbóreo que, con los años, ha crecido en múltiples direcciones, diversificándose y creando nuevos focos de crecimiento. La palabra es un virus, como alguna vez dijo Gonzalo Millán, y hemos intentado propagarlo en un territorio donde siempre prevaleció la oralidad, la devoción, el polvo y el sudor más que la palabra escrita. Seguro que muchos y muchas podrían dar fe de ello. Lamentablemente, la mayoría lo ha presenciado porque reside o ha residido en algún punto de la misma provincia y, además, también escribe. Si de algo hemos cojeado quienes nos dedicamos a esto en el territorio es de un condescendiente —aunque, en parte, justificado— ombliguismo. Lo que casi lo justifica es la transhistórica falta de oportunidades educativas y, por extensión, lectoescriturales, que caracteriza hasta el día de hoy a la mayoría de las provincias de Chile. No por nada, según el Plan Regional de la Lectura de la Región Metropolitana 2017-2022, las comunas de la provincia presentan un Índice de Ruralidad Comunal (IRC) que llegan hasta el nivel medio<sup>1</sup>; siendo, además, una de ellas de alta prioridad de

---

1 Según el Índice de Ruralidad Comunal de la Región Metropolitana elaborado por la SEREMI de Desarrollo Social y Familiar el 2019, las comunas de Isla de Maipo, El Monte y Talagante se sitúan en el nivel de ruralidad media, ocupando los puestos 10º, 12º y 16º, respectivamente; mientras que Padre Hurtado y Peñaflores, situadas apenas debajo de Talagante, se enmarcan en el nivel de ruralidad baja, con el puesto 17º y 19º, respectivamente. Fuente: *Índice de Ruralidad Comunal 2019*, p. 9.

acuerdo con el Índice de Prioridad Social (IPS), y al menos tres de media alta prioridad<sup>2</sup>. ¿Qué quiere decir esto? Que los problemas de conectividad asociados a lo rural y, por ende, la falta de educación, de oportunidades y más, poseen una relación estrecha y poco casual entre sí con el fomento y el desarrollo de la lecto-escritura en un territorio dado. Hubo decisiones geopolíticas que tuvieron un influjo directo en ello desde los años de la dictadura y la imposición del modelo neoliberal. Hubo especulación inmobiliaria, gentrificación y un marco constitucional a su favor. ¿Cuánto sabrán de esto los mismos habitantes de la provincia que no trabajan por la cultura y/o la educación? ¿Cuánto sabrán de esto los que dicen sí hacerlo? ¿Cuánto sabrán de esto en Santiago, en regiones? ¿Sabrán siquiera que existe un pueblo llamado Talagante, cuyo nombre alude a la antigua creencia de que acá se ha practicado y practica la hechicería? Probablemente, pero no es difícil intuirlo: la centralización nos afecta de diversas formas, y es raro a estas alturas que alguien no se haya visto afectado por la misma en algún punto de su vida.

Podría decirse que esta antología peca de un ombliguismo similar; pero no, es diferente. Ya no somos nosotros mismos leyéndonos entre nosotros, sobándonos acriticamente los lomos unos a otros en las redes sociales o en las tertulias, o publicándonos en círculos cerrados y con escasa difusión. No, esta vez somos nosotros entregándoles la posta de la experiencia que hemos adquirido haciendo todo lo anterior, a una nueva generación de pequeños —pero grandes— escritores y escritoras que tienen la

---

2 La comuna de Isla de Maipo, situada en el nivel de alta prioridad, ocupa el puesto 6°; las comunas de El Monte, Padre Hurtado y Peñaflores se sitúan en el nivel de media alta prioridad con los puestos 19°, 24° y 26°, respectivamente; mientras que la comuna de Talagante, con el puesto 39°, se ubica en el nivel de media baja prioridad. Fuente: *Plan Regional de la Lectura de la Región Metropolitana 2017-2022*, pp. 65-66.

llama viva dentro de sí; y que, de manera inédita, son acompañados y apoyados por la red que las generaciones anteriores se esmeraron tanto en construir en la zona. No es que una venga a renovar ni mucho menos a reemplazar a la otra; es que una abre el campo de lo posible para que la otra también entre. Y ojalá que su entrada sea con toda la pompa posible, con todo lo que humildemente hemos logrado hasta ahora. Se sabe que el modelo generacional, ese que se estudia en las universidades y despidе olor a lignina en las bibliotecas, no es operante en una realidad tan abigarrada y cuestionada como la nuestra. Se trata, más bien, de expandir una comunidad, de propagar sanamente el fuego de la escritura y ser, como la raíz misma de la palabra ‘fuego’, el latín *focus*, también un hogar, un lugar de formación y crecimiento donde convivir.

La pandemia ciertamente nos devastó, como a gran parte del sector dedicado a la cultura en el país. Sin embargo, resurgimos de las cenizas del grupo anterior, renovados y reestructurados en torno a lo que llamamos Sociedad Literaria de la Provincia de Talagante, una red que busca aunar a los grupos y principales agentes que, con mucho esfuerzo, lograron sobrevivir a la pandemia y no se vieron forzados a migrar a otros territorios, aunque ciertamente debilitados. De las ruinas del antiguo colectivo Poesía y Periferia se levantaron caminos, se erigió una nueva forma vinculante de vivir y activar la literatura en la provincia, a la que se sumó el desarrollo de la editorial ElOtroCuarto, la única vigente en el territorio a la fecha, y el trabajo cada vez más fructífero con los polémicos fondos concursables: recursos estatales a tomar y que, en efecto, hemos logrado hacerlo con mucho trabajo, siempre con la visión de que, si uno gana, todos ganamos. Todo contribuye, a fin de cuentas, a que en la Provincia

de Talagante se promueva con mayor ímpetu la lectoescritura, de manera profesional y profesionalizante, intentando mover, aunque sea un poco, sus indicadores de impacto. En efecto, estamos orgullosos de nosotros mismos por la gestión cultural que hemos llevado desde hace años; pero también estamos profundamente agradecidos, porque no solo son los fondos concursables, cuya lógica azarosa conlleva grandes riesgos y trabajo muchas veces no remunerado, sino que también es innegable el apoyo transversal que ha significado aliarnos con la nueva administración que, a partir del 2022, comenzó a ocupar la Corporación Municipal del Arte y la Cultura de Talagante, especialmente con el dúo Bárbara Arenas, su directora, y Juana González, encargada de comunicaciones y diseñadora gráfica de la misma. Sin la confianza, la convicción ni el apoyo material y logístico que nos prestaron para realizar, no solo esta antología, sino que también un festival literario, un concurso destinado a jóvenes y, luego, un taller que captó a la mayoría de estos, y que hoy en día son parte de esta antología que nos convoca y enciende; sin ellas, digo, hubiese sido todo mucho más difícil y, por qué no, quizás incluso irrealizable.

Un taller de escritura, sea de la materia que sea, tiene como finalidad levantar nuevas voces, y así diversificar el panorama de la gente que se dedica a escribir en una época determinada. No es una carrera, no es un puesto único al que aspirar; sino más bien una red, una urdimbre, un tejido que funciona similar a como lo hace el micelio en los hongos. Conectividad, transmisión, fuego, hogar, comunalidad. Tenemos a nuestro haber bellísimas coincidencias que lo confirman, como el hecho de que León sea el hijo de nuestro querido amigo y poeta David Román, el hecho de que Magdalena esté estudiando en el colegio donde yo estudié durante toda mi infancia y adolescencia, el hecho de que Nicole

participe del coro que conduce mi tío Marcelo en El Monte, el hecho de que Valentina haya sido alumna de quien antes fuera mi profesor de Historia y hoy mi amigo y poeta Alberto Sepúlveda, el hecho de que Ángel viva frente al lugar de trabajo de mis padres y que se haya enterado gracias a ellos, el hecho de que Valeria haya sido mi alumna en un preuniversitario de Peñaflores y hoy mi amiga y colega artista, o el hecho de que Matilda haya sido una de mis alumnas más entrañables que pasaron por el Greenfield School de Talagante. Son de una belleza imponderable estas fortuitas e inesperadas conexiones que se dieron en un taller cuya convocatoria apuntaba, en una primera instancia, únicamente a estudiantes de Enseñanza Media; pero con el que, luego, nos vimos en el deber de ampliar un poco más su rango etario porque, en efecto, también están aquellos que tienen unos pocos años más y que, pensamos, quizás cuánto llevan echando en falta una instancia como esta en la provincia, cerca de sus casas, en un punto al que les fuera mucho más fácil y seguro llegar que a Santiago. Más allá de esas conexiones con precedentes en nuestros amigos, colegas y familia, hubo muchas otras que se forjaron ahí mismo, durante el taller, y que fueron así porque, creemos, compartimos la abertura de los sentidos ante los mismos cerros, los ríos, la fauna y la vegetación, las calles y la experiencia de ser provincianos en Chile. Como León y Magdalena, también Amparo y Elena obtuvieron lugares en lo que fue el 1° Concurso Literario Juvenil de la Provincia de Talagante que realizamos el mismo año, justamente con el propósito de captar talentos, llevarlos al taller, y luego darles la oportunidad de tener una primera publicación. Un concurso destinado a jóvenes, pensamos, no solo se trata de premiar, sacarse una foto y perderse el rastro; más bien, tiene que ser la puerta de entrada a una comunidad entera

que quiere acoger y participar activamente en su desarrollo como escritores y escritoras de provincia. Eso es lo que esta antología representa: una primera piedra en sus caminos.

Finalmente, la convocatoria logró reunir a nueve mujeres, a dos hombres y a una persona de género fluido, presentándonos un panorama diverso de personas y, como muchas veces mencionamos a propósito del texto «Poeta/poetisa: La apropiación femenina de la palabra poética» de Emilia Pequeño y Catalina Ríos, esta tuvo una importante presencia femenina, lo que nos complace porque, por lo general, la realidad de este tipo de instancias literarias es que en ellas predomina lo masculino.

Sin duda, las seis sesiones que tuvimos a lo largo del taller nos dejaron con gusto a poco; pero fueron más que suficientes para que un grupo de doce jóvenes se atrevieran a hablar por sí mismos y por el mundo en el que les tocó vivir a través de la poesía, de eso que llevan dentro, de la sangre y el fuego, inspirados por todos nuestros buenos amigos y colegas que pasaron a entregarles su experiencia, sesión tras sesión, en la Biblioteca Municipal de Talagante, un lugar que también nos gustaría rescatar del oscurantismo en el futuro próximo. Esas seis sesiones fueron suficientes para que la mayoría se sintiese con la seguridad para leer, por primera vez, frente a un público no especializado, venciendo los nervios y apoyándose entre sí como grupo. Vimos con placer la emoción de sus familias cuando les escucharon y, sin duda, creemos que esa emoción seguirá creciendo con esta antología, pues es la misma emoción que compartimos nosotros.

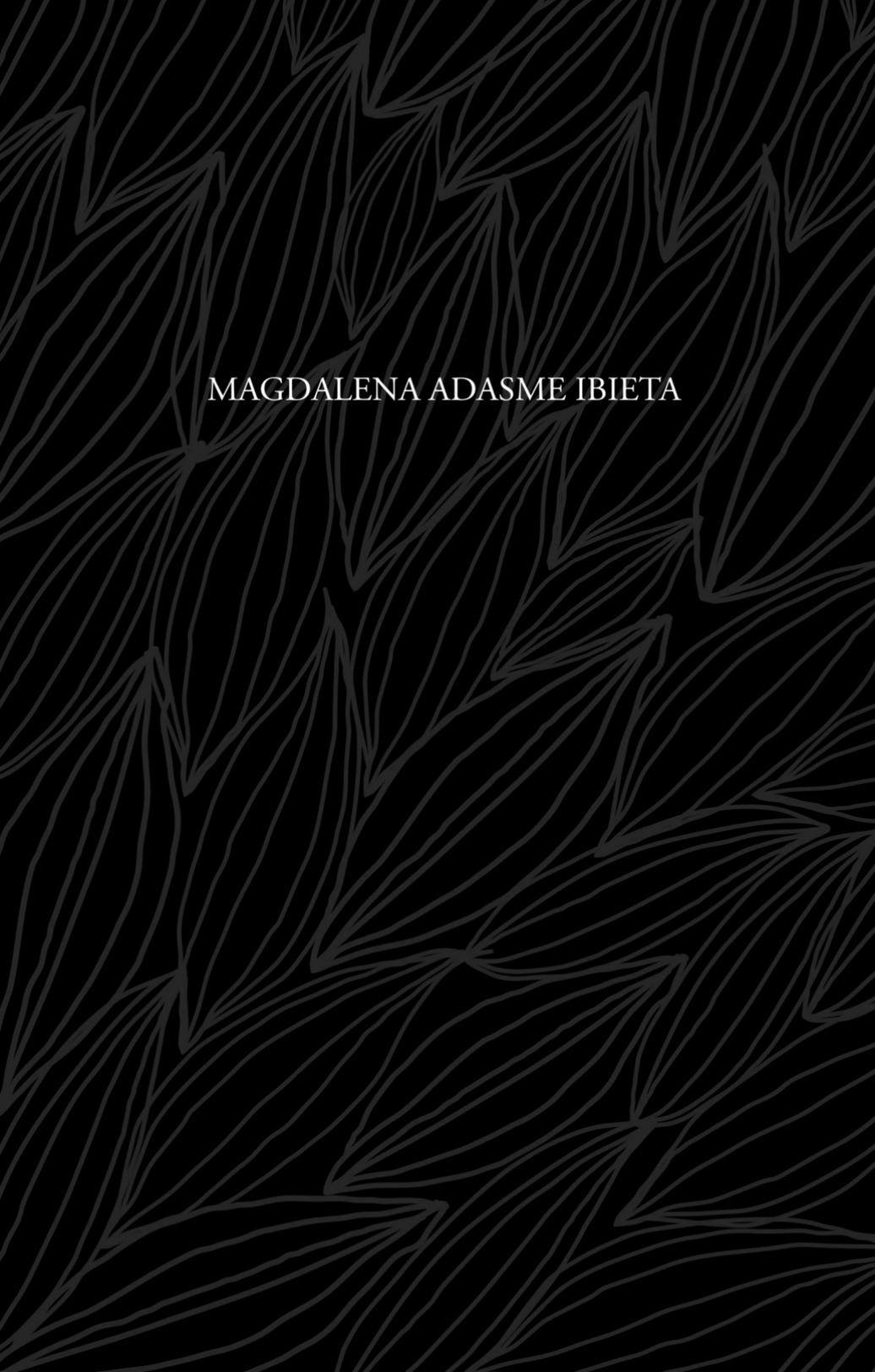
Es un orgullo ver cómo tantos años de gestión cultural nos llevaron a esto, sin duda un hito dentro de nuestra creciente historia. Para lograrlo no estuvieron exentos los problemas de siempre: la desorganización, las voluntades desinfladas, la falta

de tiempo y recursos, etc. Sin embargo, gracias a toda esa experiencia y a toda esta comunidad viva que somos, pudimos sortearlos y llegar, finalmente, a una de las experiencias más ricas y hermosas que esta tierra nos ha dado: la creación colectiva. Y es aún más hermoso cuando, junto a mi hermano y compañero Gabriel, con quien llevamos años en esto, sentimos que somos capaces de transmitírsela a la juventud. Esperamos, en suma, que sea la primera vez de muchas más.

Por último, para ahondar en eso de la «creación colectiva», quisiera agregar que no solo veremos acá una serie de poemas por cuyas texturas se sienten las voces y opiniones de todos a través de la experiencia ganada en el taller; sino que, además, las imágenes que fueron ocupadas de portada y contraportada corresponden a dos pinturas que creamos una tarde en conjunto, a cuatro manos, Valeria, Flavio, Magdalena y yo, compartiendo los pinceles, la paleta y una misma cromaticidad. *Florilegio* es el título que fue electo a través de una votación en el grupo del taller. Es recursivo en tanto remite a una antología; pero también, etimológicamente, refiere a las flores, y en ese movimiento de traslación semántica es donde nos situamos, en el desvío, en su fuerza nominal, porque, a fin de cuentas,

son flores que tuercen  
la torpe impostura de las cosas  
para estallar en color y forma  
la materia que siempre llevaron dentro  
y hacerse parte del cielo  
hacerse parte de la tierra.

**Daniel Viscarra**  
Talagante, 2024



MAGDALENA ADASME IBIETA



## CATALINA

*Jamás dudes de tu grandeza, pequeña.*

TU HERMANA

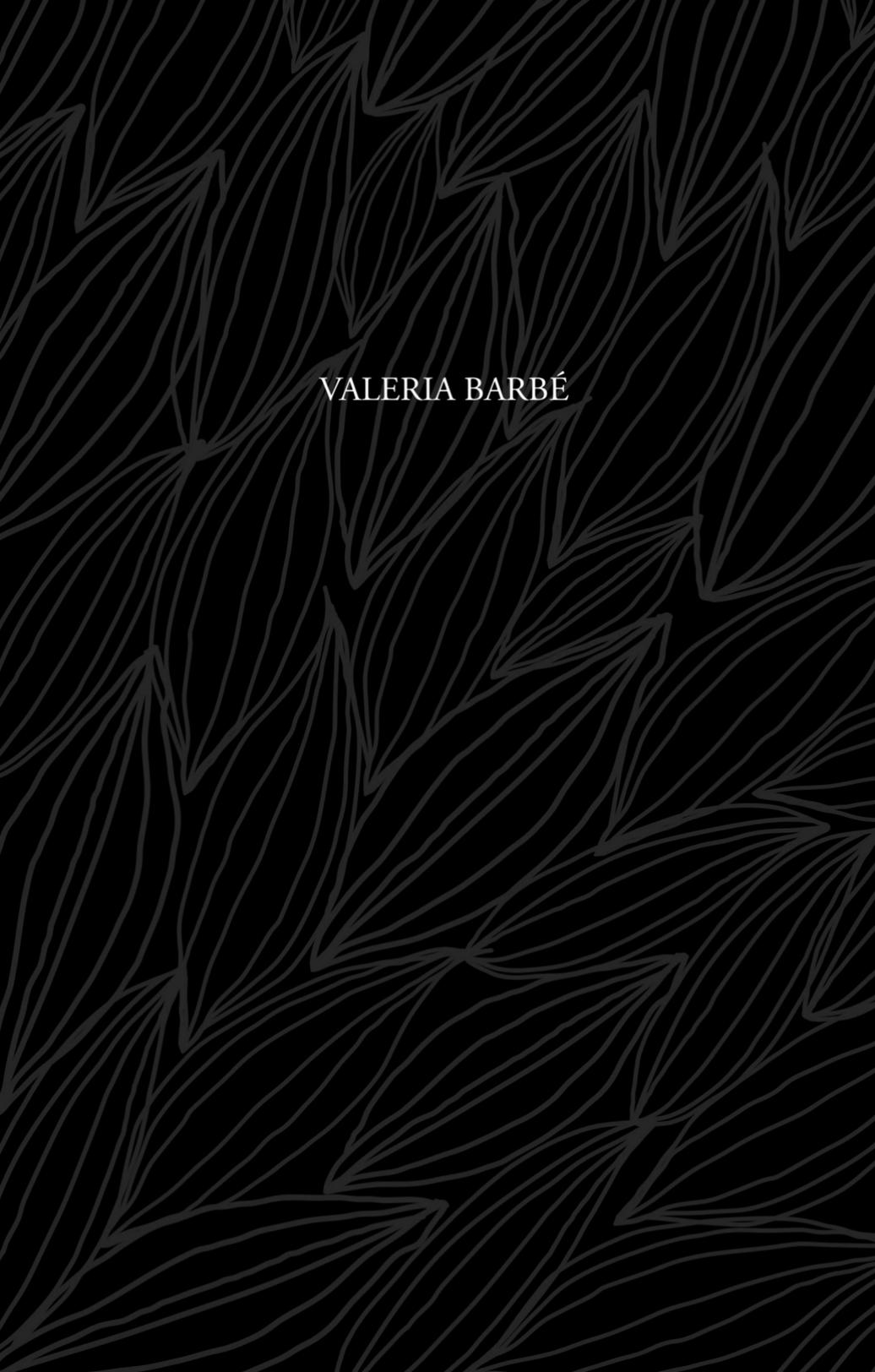
Una lenteja, un poroto  
y tus pies de piedra que rompen los zapatos  
el pavimento, el pasto  
la arena.

Tú, que posees aquella risa que llena mi vida de vida.  
Tú, capaz de parar el tiempo y transformarlo  
en un eterno recuerdo.

Tú, pequeña que añoro  
adoro y socorro  
fuerte como el oleaje de todo mar que contemplan tus ojos  
ojos color vida  
ojos color paz y a la vez fuerza  
esa que siempre me das cuando te miro.



Esperando la llegada de un nuevo amanecer  
una nueva canción  
nuestra última frase                      nuestro último verso  
ha de haberme gustado que haya sido un beso.



VALERIA BARBÉ

# 1

Ella me dijo que vuela en los sueños  
que aletea con fuerza  
hasta agarrar impulso y flotar por el aire  
por el paisaje aéreo, entre las nubes.  
Atraviesa la neblina.  
Está más cerca del sol  
que de la luna.

Se aleja de la tierra pero vuelve  
y nos encontramos en el río  
en las caminatas  
en el paisaje silencioso  
que solo nos alumbran los postes de luz.

La rueda de la bicicleta nos acompaña  
a nuestro ritmo  
hasta llegar al paradero  
hasta que pase un colectivo  
y despedirnos.  
Luego yo pienso  
espero que su estadía en la tierra  
nos vuelva a encontrar.

## 2

Soy ese rayo en la oscuridad  
que ilumina una esquina de la casa.

Soy esa sombra ultramar  
que se come el blanco titanio  
esa sombra que bailotea

Flamea

FLamea

FLAmea

y brilla entre el último rayo de sol.

No sé si soy luz o sombra

o si soy ambas.

Creo que si no existiese una parte de mí  
me fugaría.

Soy esa pequeña luz  
que entra por la ventana del baño  
y se proyecta en la oscuridad de la pieza.

También soy la que se proyecta en el calefón del patio  
y grita

GRITA

por las hojas flácidas en las plantas de mi mamá.

No sé si tengo sonido  
pero grita el movimiento por existir.  
Me esfumo cuando llega la noche  
y agonizo cuando amanece.

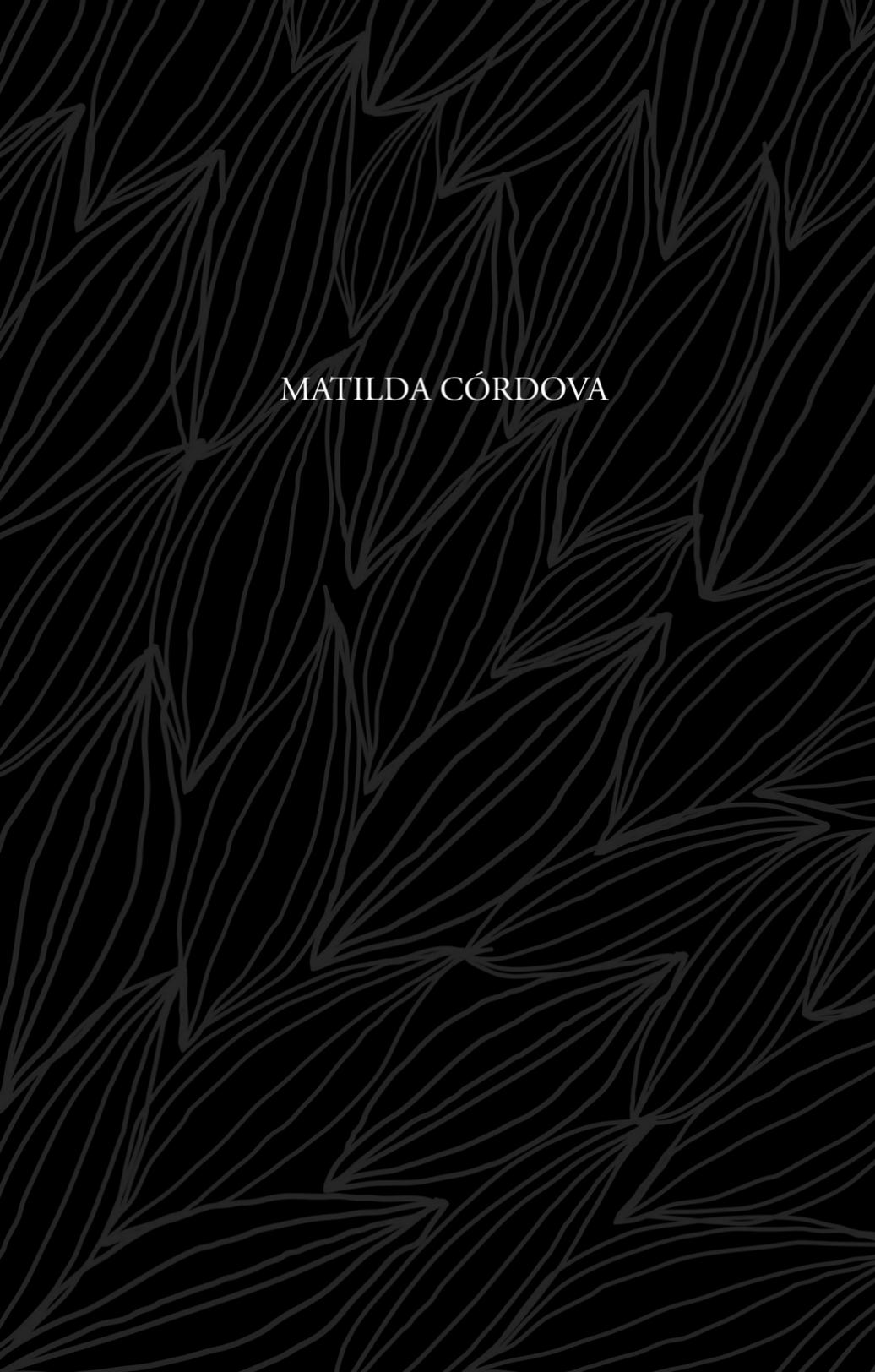
Caminar por el limbo  
caminar por horas  
olvidarme de caminar.  
Podría querer caminar  
como querer flotar en el agua.  
Creo en algo y luego ya no.  
Inevitable es parar de hablar  
y que las palabras se queden a medias.

Eres tan rígida como fluida.  
Podrías creer tanto en algo  
para luego dejar de creerlo  
saber tanto que no sepas nada  
flotar en lo opuesto.  
Podrías pensar lo impensado  
y que lo impensado no sea tan impensado.  
Podrías no llorar en días meses años  
como podría haber una sequía.

Busco sombra cuando hace calor  
busco luz cuando hace frío.

Me gustaría tanto  
ser algo que se deshace en la boca  
y también poder ser eterna para ti.

Podrías sorprenderte con mis palabras  
no dejar de leerme ni aburrirte  
y al mismo tiempo no saber  
cuáles fueron las últimas palabras.



MATILDA CÓRDOVA

## MORS, CAECA ME

Mi cuerpo tiene células  
que tienen células  
    que están hechas de células  
        diminutas  
más diminutas que el espacio mismo.

Pensar que algún día  
van a convertirse en parte de la tierra  
    me pone curioso.

Cuando me muera  
    ¿formaré parte de un árbol  
de una flor o del pasto?  
    ¿Qué seré?  
¿Acaso tengo que escoger lo que tengo que ser?

Hazme florecer hasta que la noche caiga y mis ojos se cierren.  
Quiero ahogarme en la tierra y morir de sed hasta que me  
    [riegen.]

Moriré y moriré y nunca parará  
pero  
siempre  
estaré  
feliz.  
feliz de haber visto la vida pasar  
mientras tus manos me cuidaban.

## METAMORFOSIS

1. Una semilla germina en la tierra desechada por los  
[agricultores.  
Crece hasta convertirse en un pequeño arbusto.
2. Las hojas del arbusto van cayendo.  
Altera su aspecto original, cambia su apariencia.
3. El arbusto ya no es lo que era antes.  
Sufre cambios a medida que las estaciones pasan.
4. Sin embargo, incluso cuando el arbusto deja caer su última  
[hoja, permanece inmutable.  
Encarnó todo, incluso su opuesto.

## RIGOR MORTIS

Siento las plantas atravesando mi piel  
sus espinas inyectándose en mi carne sangrante  
y las flores brotando de mi cuerpo.

Me he convertido en sustento  
pues es la esencia de la existencia  
ser consumido o consumir.  
Todo para sobrevivir.

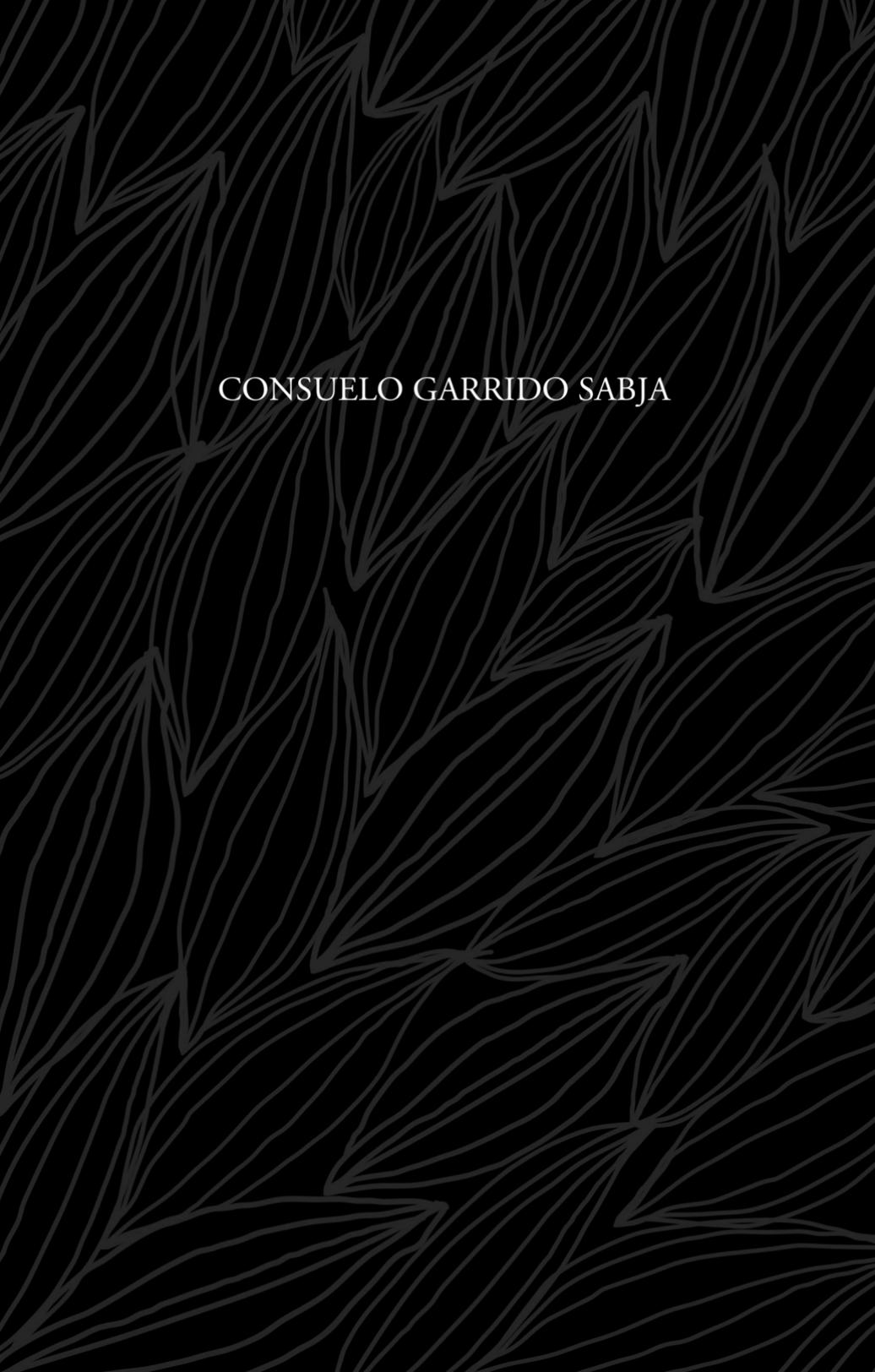
Nos convertimos en una asquerosa  
bella forma de arte.

Mis huesos están expuestos al aire  
mientras mi piel se desintegra  
y las plantas se entrelazan florecen  
generando contraste en la piel.

Recuerda vivir y morir  
de la misma manera en que aprendiste a crecer.  
Miénte a la vida y ahógate en la muerte.

El árbol venerado que puede perecer  
causa sin embargo una impresión duradera  
en la vida de quienes lo buscan.

Oh, dime, árbol venerado  
¿qué pasa después de la muerte?



CONSUELO GARRIDO SABJA

## PLAYAS PARADISIACAS

Me sedujiste con tus encantos.

Me llevaste

a noches de pasión

en playas paradisiacas.

Fuiste el hombre

perfecto por mucho tiempo

pero de un día a otro

todo se acabó.

Me llenaste

de moretones

y de heridas cortopunzantes

que recorrían

mi cuerpo

como la sangre fluía

por todas mis piernas.

Yo te pedía

te suplicaba

que te detuvieras

pero tú me mirabas

y tomabas

otro sorbo

de esa botella de cerveza

que tanto te gustaba.

Te negabas  
y continuabas  
hasta que un día  
un golpe en la cabeza  
dio fin a lo nuestro.  
Me fui de esta vida  
despidiéndome  
por tu culpa  
y la mía.

## QUERIDO ACOSADOR

Querido acosador  
te quiero decir una cosa  
soy solo un niño.  
Solo tenemos seis años  
pero ya se nota qué papel interpretaremos:  
yo seré el abusado y tú serás el abusador  
yo te tendré miedo  
y a mí me verás como a una marioneta.

Querido acosador escolar  
pronto seremos mayores.  
Yo haré tu tarea y pasaré las noches  
temiendo ir al colegio  
porque estarás tú.

Querido abusador escolar  
déjame en paz por favor.  
Somos solo niños creyéndonos adultos.  
Por favor déjame en paz  
solo por un segundo.  
Solo soy un niño que quiere paz.  
Te lo pido  
querido abusador escolar.

## QUIÉN RESPONDERÁ

¿Quién responderá por el que huye  
el con miedo o el desvalido?  
¿Quién responderá sin titubeos  
ni falsa palabrería  
cuando le pregunten qué hacer?  
¿Quién enfrentará al más fuerte  
para salvar a otros y además salvarlo a él  
que ha sido el abusador?  
¿Quién verá más allá de su nariz  
para luchar por los que no tenemos fuerza?  
¿Quién empatizará  
tratando de entender sus razones?  
¿Quién tomará las astas  
viviendo al máximo sin dañar a otros?  
¿Quién logrará ser feliz al fin?  
¿Quién seguirá siendo persona  
y seguirá sintiendo cantando sangrando  
llorando creciendo y brillando  
en el mundo en el que no existimos?



ELENA LAGOS TAPIA

## ADIÓS INFANCIA

Tengo las manos manchadas de sangre  
sangre vieja, sangre nueva

sangre tierna.

No vayas a escuchar sus gritos.  
Ya los vas a ver en la cocina fritos.  
Puede que esto sea un delito  
pero no hablaré de esos tontitos.

Tengo las manos manchadas de sangre.

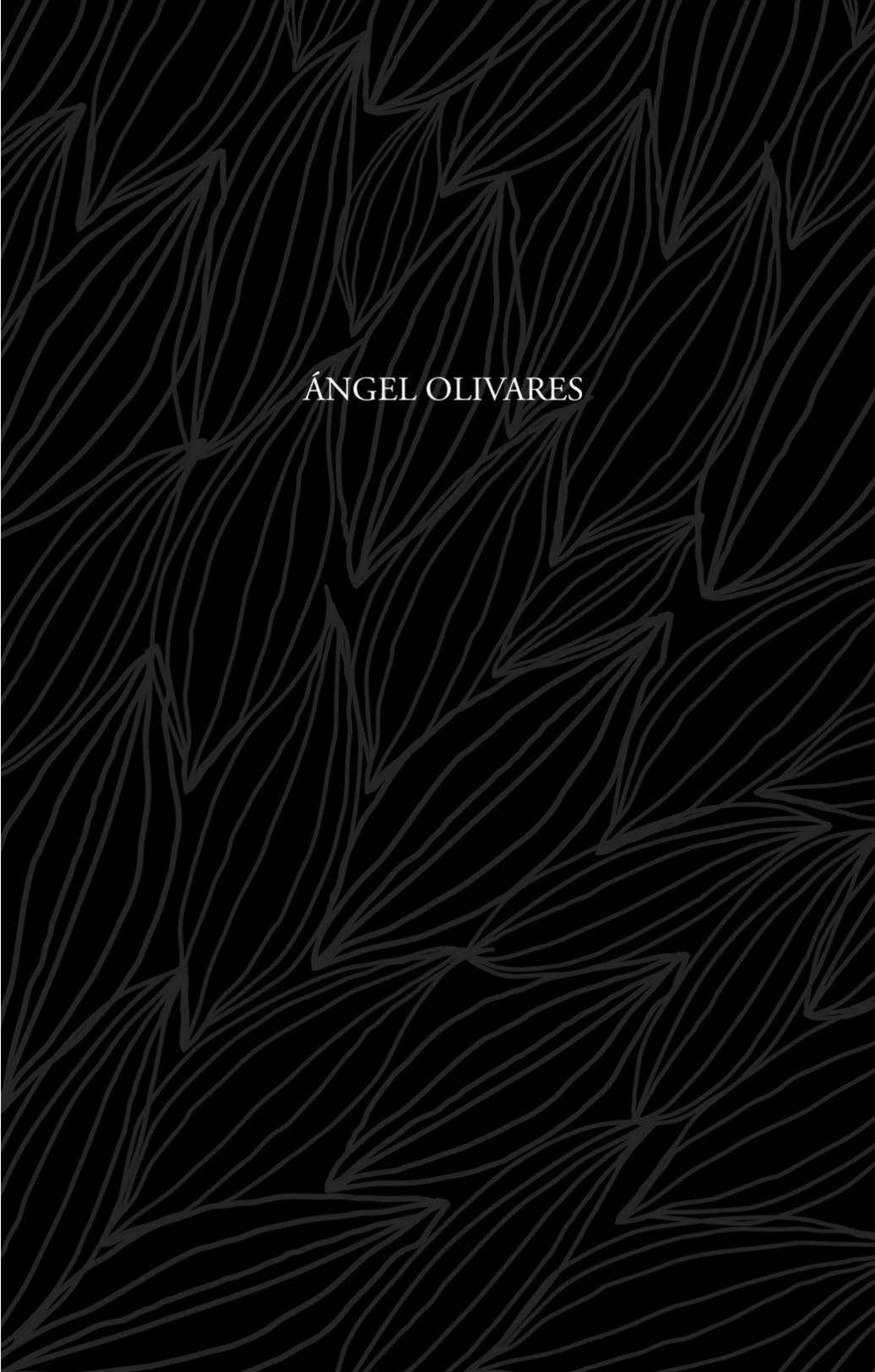
## ODA A LA CAZUELA

Cazuela de mi corazón, lindo corazón  
¿cómo cerrar la razón?  
Ya las calorías no tienen función  
así que de este modo  
espero que escuchen esta canción.  
Disculpen esta acción.  
Con su permiso, me tiraré del balcón.

## GUÍA DE CÓMO MATAR A TU FAMILIA

Me sorprende ver cómo suplican piedad  
después de todo lo que me hicieron pasar.  
No tengo tanta maldad.  
Ya dejé atrás mi vanidad.  
Ya los dejaré.  
Les daré un poco de privacidad.

Ni se les ocurra decirle esta verdad  
a la autoridad.



ÁNGEL OLIVARES

# 1

querer estar cerca  
me sumergí en el mar y me dejé llevar  
quiero amor amar amarte amarlos  
no sufro soy una más con sentimientos  
siempre viendo las canciones románticas  
creo que me decidí a buscarlos  
me entiendes pero ¿entiendes lo que escribo?  
elijo mis decisiones acostada pero no tanto  
estoy jugando con todo lo que me queda  
nada tal vez no me mires que estoy cubierta  
cubierta de amor para enfrentar el mañana  
hablo con ese chico  
no conozco su signo pero soy sagitario  
¿me llamará? estoy perdida en el gato naranja  
que no resuena con mi vida

### 3

callar a los niños  
quizás nunca vuelvas a pensar en mí  
menos estando a su lado  
irónico siempre creía que yo era  
única en mi especie para alguien como tú  
reservado y poco cariñoso justo mi tipo  
cada vez que escuchaba tu voz reía  
ingenua no sabía que todo era falso  
nunca hubo preocupación  
nunca hubo amistad  
nunca hubo algo llamado amor  
aunque pienso ojalá pienses en mí  
cada vez que camines por calles vacías  
cada vez que la luz no te dé suficiente  
para salir y ser tú mismo por las calles

## 8

amar

dime cómo te duele ese lugar

dime cómo te espanta pensar

te amo en cada lugar que me asusta llegar

sufrimos tanto que amar es una condición más

me asusté al pensar que no te veré más

lloré cuando vi que por ti sería feliz

solté rimas cuando estallé de amor

solo mírame y bésame que seré lo vulgar

pensé al mayor cuando tú piel me rompió

quedé indirecta cuando me hablaste de aquella



VALENTINA OSSES QUEZADA

## NO VOLVER A ESTA ESTACIÓN

Pido no volver a caerme a la cama  
sin querer  
sin querer queriendo  
sin querer caer  
a la cama  
y que me devore la mente  
el alma y la calma  
se la lleve  
y la tire al puente  
donde la vi caer las primeras veces  
se la lleva la corriente y se la trague  
se hunda  
se hunda  
se hunda.

Permanezco estancada  
como el agua del canal de todos los veranos  
casi seco  
las libélulas volando  
y volando mi poca razón  
mi poca voluntad.

Permanezco en ese estanque  
del verano de hace cuatro años  
del pasado y del hoy  
del que hay en otoño y primavera  
y de las pozas de agua en invierno  
en todas las estaciones  
pero ninguna me lleva a otro planeta  
a otra estación  
con destino a Happylandia.

## JUEGOS DE AGUA

Juego con el agua  
como cuando era niña y un poco más.  
Juego con el agua como si fuera una niña.  
Tiro hacia arriba la manguera  
    como si fuera lluvia y algo más.  
El agua gotea y resbala  
de la mesita circular de vidrio en el jardín.  
El agua estancada  
en las grietas del piso cementado.  
La tierra mojada en algunas partes  
    hecha barro    casi sin mojar  
                                    y en otras ya seca.

Las plantas sudan y los bichos escapan  
    como si viniera una avalancha.

A las hojas caídas les di un poquito más de vida  
y a las de arriba se las quité dejándolas caer.

La parra ni la sintió  
    y yo jugaba como una niña  
    pensando que así olvidaría.

## CINCUENTA AÑOS

Cincuenta años  
dieciocho mil doscientos cincuenta  
días  
que no te veo no te siento  
no te escucho.

Fui a tu entierro sin tu cuerpo  
pero aun así estás en el cielo  
junto a tu guitarra  
tu voz y tus cinco dedos aún  
y los cinco mil y ahora muchos más  
cuatro cinco seis mil  
eran solo diez mil solo ahí.

Cuatro cinco tres mil.  
La cuenta ya perdí  
y a la partida partí  
rendida a esta crudeza  
a este vil desamparo  
a este temor partí.

Cincuenta años  
y ya pasaron los cinco mil  
los diez mil.

Pasó la cuenta y me perdí  
    en nombres sobrenombres  
    y tantos detonadores.

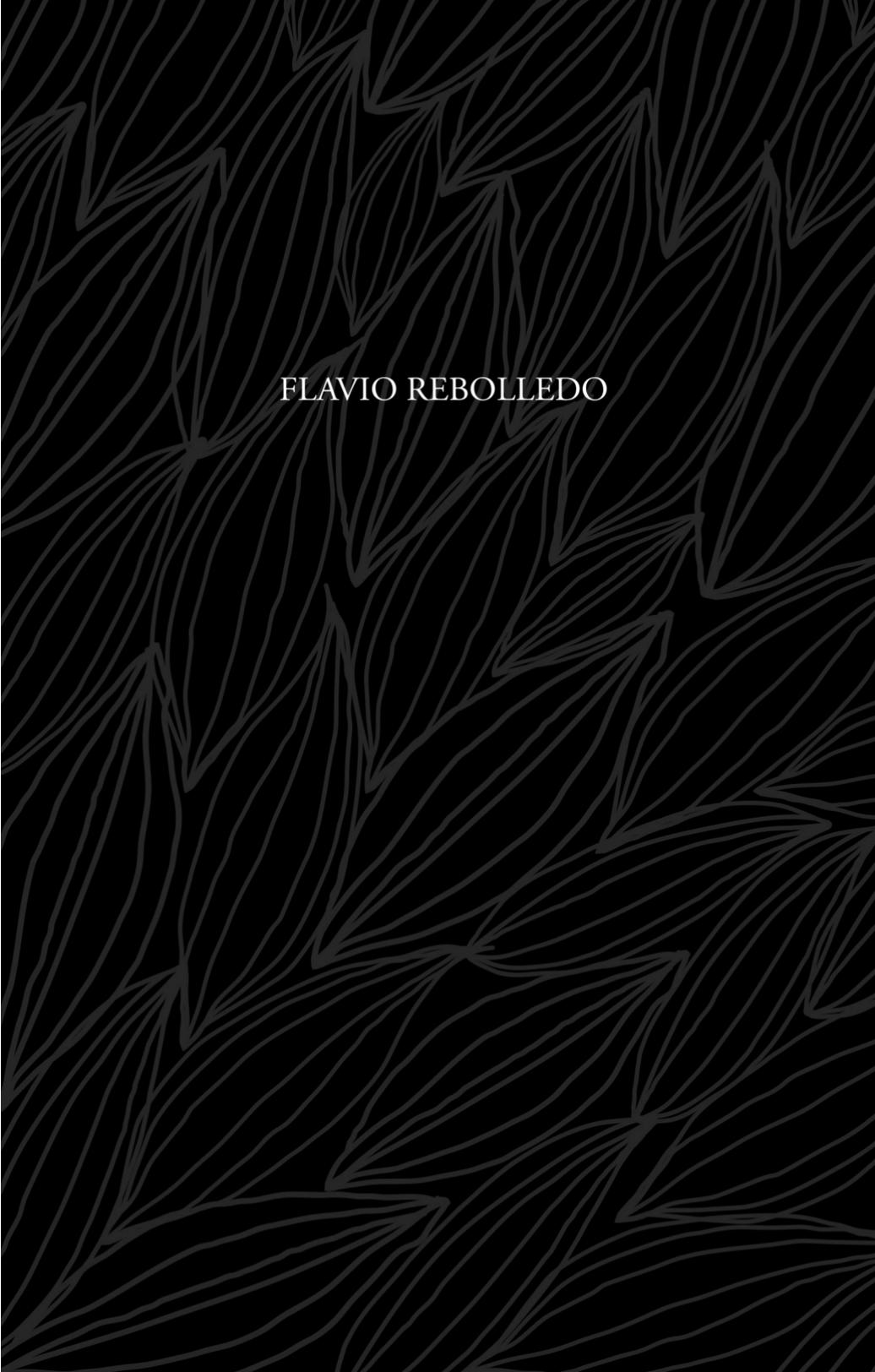
Cincuenta años  
    y aunque ya no estés  
ya no me acompañes a marchar ni a trotar  
    está tu canto que me acompaña a gritar  
    están tus obras canciones historias  
    tu historia.

Está el arte que nos dejaste.

Aunque ya perdí la cuenta de más de diez mil  
no perdí sus historias dentro de mi memoria.  
    No están olvidados.

Aunque la cuenta ya perdí  
    y ya son cincuenta años y más de diez mil  
    ya perdí.

Para Víctor por su arte y las injusticias que sufrió  
    para Joan por su fuerza y valentía  
    para todos y todas los que sufrieron  
    para quienes aún no logran justicia.



FLAVIO REBOLLEDO

## SANGRE MÁGICA

Fluido violeta y violento  
torrente salvaje y profundo, lleno de repugnancia y milagro.  
Desde la herida, la violencia, el nacimiento y la muerte  
forma, herida, cicatriz y cura. Un aroma metálico  
dulce, ácido, agrio, terroso, de tintes olivas.  
Desde el secadero hasta el torrente un color oscuro, feliz y  
[profundo  
una mirada honda y secante, tierna y llena de violencia.  
Ojos grandes llenos de curiosidad y sadismo  
sadismo de la curiosidad  
herida infligida en el yo y en el otro  
curiosidad de la vida y lúgubre olor oliva  
olivas que en cada sentencia solo pocas de ellas se comen  
crudas y refinadas, carnosas y dulces sin siquiera la propia carne  
la carne que es plaga de la enfermedad y la vida  
agria y dulce de final, final de garganta y lengua  
lengua llena de sangre afilada y serpenteante.  
La misma víbora, el mismo ser rastrero que alberga nuestra boca  
llena de veneno desolador y creaciones que forman  
palabras e instrucciones detalladas, destrucción y violencia  
y del mismo detalle está la sangre seca y aplacada en estructuras  
hechas de carne, hierro y piedra  
hechas frutos de los frutos hechos nacimiento.

¿Nacimiento de libertad o esclavitud?  
De la cáscara que nos rodea, de la cáscara que no es carne  
que no es sangre ni es órgano  
que no es pensante ni consciente  
que es piedra hecha huida  
y que de la misma se forma el templo llamado cuerpo.  
Del interior del alma, un pequeño charco de sangre viva.  
De los templos hechos piedras y carne  
se descomponen o se arremeten por la muerte tardía o prematura.  
Del templo hecho a base de la violencia del nacimiento  
del grito y del llanto lleno de vacío  
del vacío que se rellena con sangre  
y que forma la carne hecha hierro líquido  
líquido aquel que se vuelve violento a la adversidad  
adversidad que nos vuelve rígidos como el metal carcomido  
metal con agua, agua del sin sentido argumental  
agua que carcome el templo de piedra, ácida y contaminante  
violenta, sin sentido y poco etérea, muy física y sin propósito  
carne que no es agua sino plasma y sangre.  
Pero ¿cuál es el propósito de la sangre vertiente?  
¿Cuál es el propósito de la violencia y el hierro?  
¿Cuál es el propósito de una lengua viva?  
La violencia no lleva a la muerte.  
La sangre nos separa del agua  
y la lengua no muere porque no está escrita.

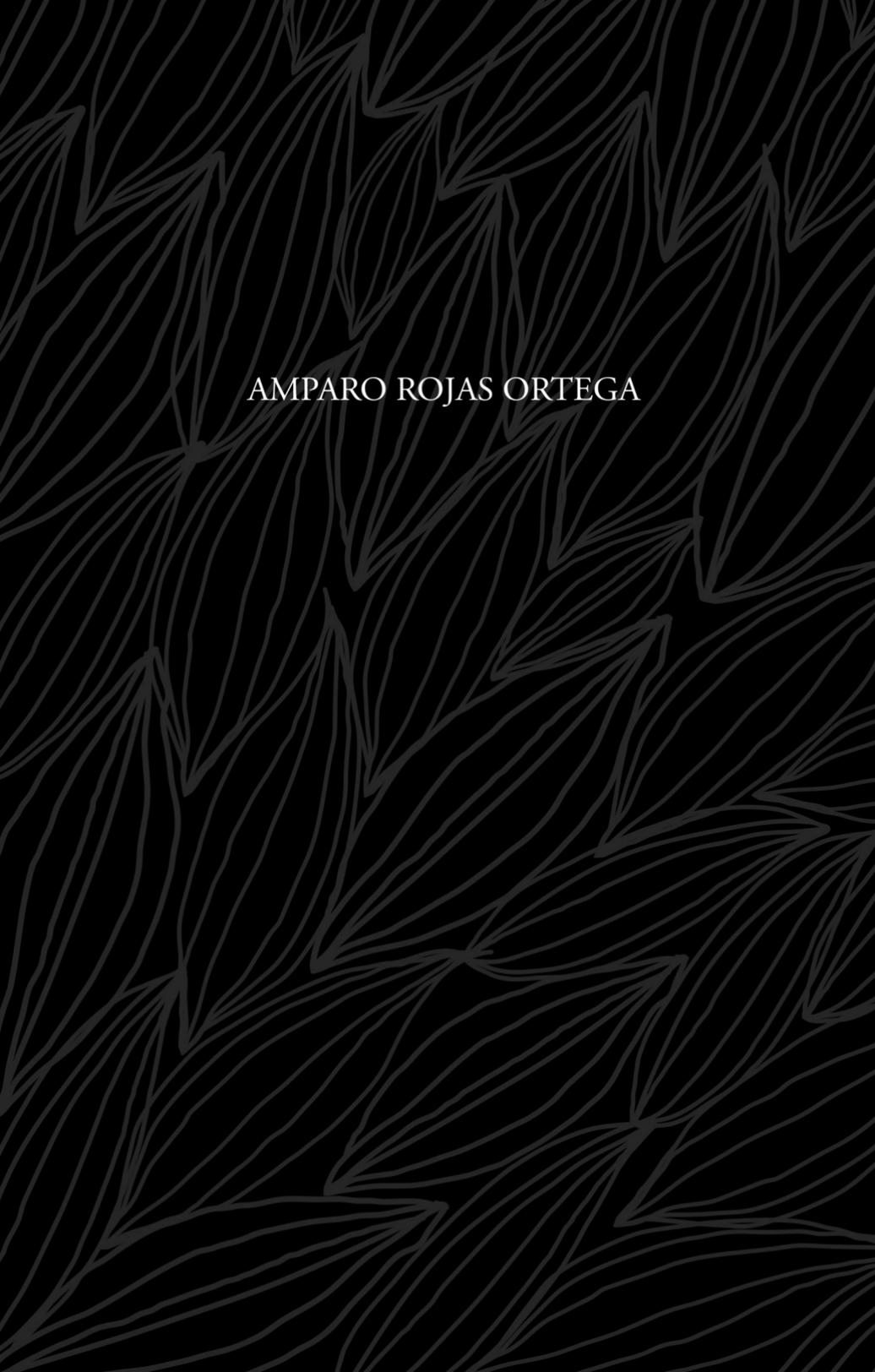
## CARNE DOLOROSA

Forma dorada y dolorosa  
flexibilidad formada en la esclavitud sangrante  
sangre que alimenta la piedra formada en la carne  
de la carne que cubre lo que no es violento hacia lo violento  
aquella forma nacida de la sangre  
es parte de una estructura llena de hierro y de carne  
ese hierro que de su tierra toma el propósito  
el propósito de encerrar, de enseñar y de aprender  
y que del mismo somos esclavos.  
El lujo de las piedras blancas  
la pobreza del hierro con carne  
pero ¿qué es realmente ser esclavo?  
Desde que naces eres de carne  
desde que vives estás rodeado de piedra o hierro.  
Pero desde lo profundo no quieres vivir en piedra o carne.  
Quieres el verde, el amarillo, los violetas y sus formas  
olores de colores y sabores de sonidos.  
Desde tu nacimiento la carne es alimentada por la sangre.  
De la misma sangre nace lo que no es etéreo  
y de la carne nace lo material, lo tangible.  
Esa sangre no incita la violencia  
la carne nos protege de ella.  
Lo que forma la herida: el sangrado

lo que nadie llama, lo que no tiene nombre sino forma  
forma ferviente y sin un sentido mutuo de lo etéreo  
y que del mismo modo llamamos violencia  
y que del mismo modo solo es acto sangrante  
sangre que nutre, sangre que derrama y seca.  
No es forma violenta, es solo acto sangrante.  
Desde el nacimiento el acto nos forma y consume.  
Del mismo repetimos o rechazamos  
repetimos formando hierro y piedra  
rechazamos cuando no utilizamos carne o sangre  
y cuando aceptamos es que ya no somos  
ya no somos algo físico y tangible.  
En la aceptación dejas de sangrar y dejas de nutrir la carne  
y al no nutrir la carne se vuelve piedra con hierro.  
Esa parte que se aceptó vuelve a la estructura del sangrado  
nuevamente vuelve a su ciclo.  
La aceptación no nutre.  
La repetición vuelve a las estructuras.  
El rechazo no nos vuelve dependientes de la carne y de la sangre  
sino que nos vuelve algo más profundo  
algo más tangible y físico  
porque cuando hay rechazo hay nutrición  
y de la misma hay sangrado  
y de la nutrición hay nacimiento que nace del cuerpo  
del par que vuelve el rechazo en nacimiento  
y que del mismo apela a los olores y sabores.

## TINTA AZUL

Mi sangre está hecha de metales y alcoholes.  
Fluyen por mis huesos de engrudo  
cubiertos de yeso y carnes de papel y goma eva  
que a su vez están cubiertas de papel y tinta roja.  
Mi ropa está hecha de retazos de mí  
manchada de letras, caracteres  
y tintas hechas de mentiras.  
Solo la verdad deslumbra al historiador  
que es aquel que sabe mi historia:  
    papel azul por mi sangre  
    letras rojas por mi piel  
    letras negras por mis ojos y pelo  
    letras celestes por mis uñas y heridas.



AMPARO ROJAS ORTEGA

## SUEÑO PERTURBADO

Todos quieren dormir.  
Están cansados  
hartos y desesperados  
esperando que el sueño les llegue.

Pero yo no quiero descansar.  
No deseo soñar.  
Prefiero escapar de este rincón horrible  
donde me invaden los pensamientos.

Sueños que son mis dueños  
quiero que se alejen de mí.  
DÉJENME dormir.

## UN BESO

Una curiosa mirada me llama  
me incita a dar el primer paso  
para probar  
la suavidad de sus labios.

Me acerco impaciente  
y con un solo roce  
mis emociones estallan.  
Es como ver al alba mezclándose en el cielo  
iluminando todo a su alrededor  
opacando cada estrella y constelación.

Sus dulces y suaves labios  
me hacen sentir a salvo.  
Me resguardan de mis miedos  
y solo me dejan vivir el momento.

No me quiero separar.  
No la quiero dejar de acariciar  
porque esto se siente  
como las luces de las velas  
cada vez que pido un deseo.  
No se quieren apagar.  
No quieren terminar de brillar.

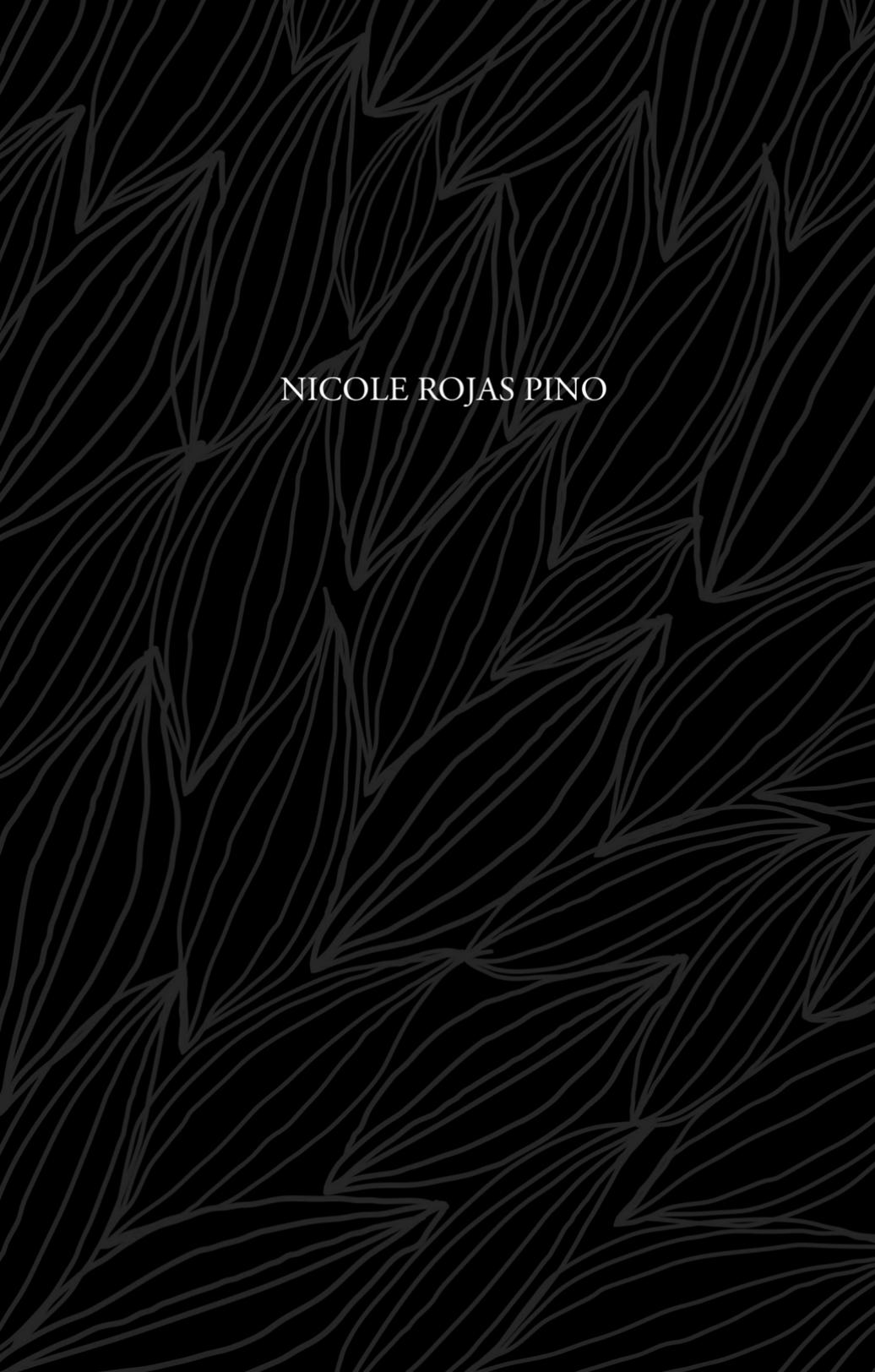
## ENTRE PALABRAS Y MUTISMOS

Me asusta pensar  
que todo lo que los demás quieren oír  
yo no lo puedo decir.

Quisiera cumplir sus expectativas.  
Así evitaría cavilar en lo que yo sentí  
cuando te escribí.

Dejarían de comerme la cabeza  
esos pensamientos reiterados  
que me dicen: haz algo.

Podría ser todo lo que desean.  
No tendría dilemas  
escribiría sin parar  
sin dejar a mi cabeza pensar.



NICOLE ROJAS PINO

## DESTINO

Bajo el alero de la contenida sociedad  
se escucha a lo lejos el canto de los antiguos  
amortiguando el suspenso de lo que aún nos espera  
mientras con el viento susurran  
un cambio inevitable e irremplazable.

Cada uno lo escucha a su manera.  
La experiencia de vida lo devela  
decodificando así los símbolos secretos  
preparados con delicadeza  
para cada ser viviente de este planeta.

## FRAGMENTO

Siéntate y observemos  
juntos el anochecer.  
Las gaviotas lo piden  
los eucaliptos y el faro también.

Sentémonos juntos en la lejanía  
y gritémosle en silencio al mar.

Te siento al final del horizonte.

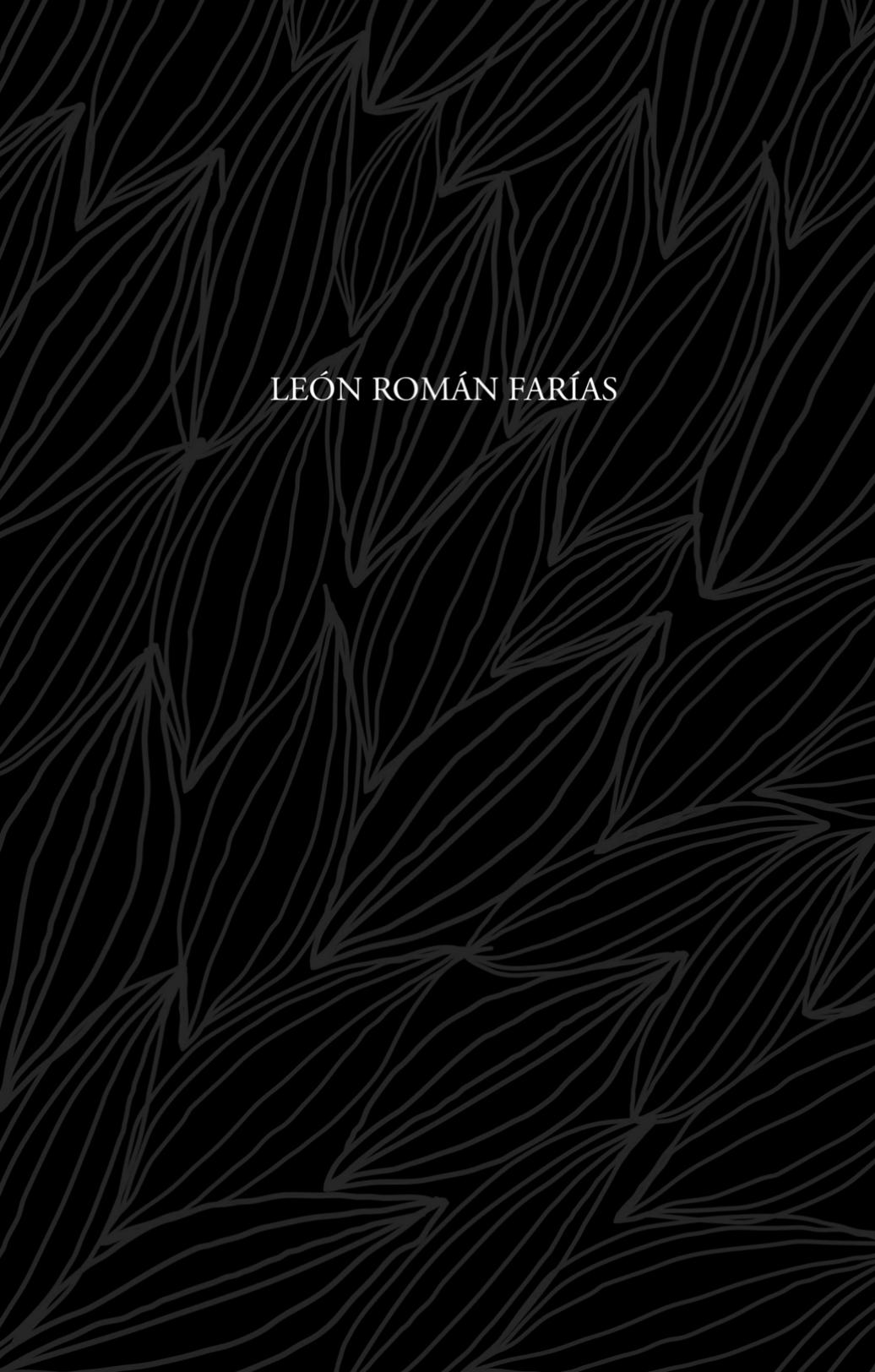
Siénteme.  
Siénteme a través del mar.

## VIENTOS OPUESTOS

Con direcciones opuestas  
nuestras vidas intentan congeniar su destino.  
Lo que un día fue apego  
hoy es reminiscencia sentida  
dolida y extrañada.

Como remolinos soplados por los vientos  
nos movemos en sentidos arrítmicos  
asimétricos y contradictorios.

Nos agitamos por un impulso común  
y sin embargo no comprendemos su intención.  
Nos comunicamos buscando una voz amatoria  
pero no logramos avanzar  
hacia un mismo designio  
en una misma esfera  
con un mismo sentido.



LEÓN ROMÁN FARÍAS

## CÍRCULO VICIOSO

Un joven que desestima su vida sede ante la tristeza  
de repetir la rutina que los demás envidian.  
Un joven que sobrestima su mundo  
y carga la mochila de la autoexigencia  
se dice: entre repetir y sufrir  
o repetir y no sentir                    prefiero no sentir.  
Resignado a ese pensamiento  
se bloqueó la emoción de vivir  
el ciclo interminable del carrusel que monta  
intangibles e inamovibles  
hasta alucinar un destello gris creado por su ceguera.  
Resignado a no sentir y a repetir  
valora cada instante donde pueda escuchar y reír.  
Cada chiste, ovación y caricia lo transporta  
de un carrusel a una montaña de bello paisaje  
donde aún no puede ver todos los ciclos  
mientras se atrapa en otro: euforia y envidia  
un ciclo con el que pudo plantearse una vida.  
Feliz con todo lo que irrumpa el paseo circular infinito  
sea bueno u horrible  
se da cuenta de que lo disfruta un poco más.

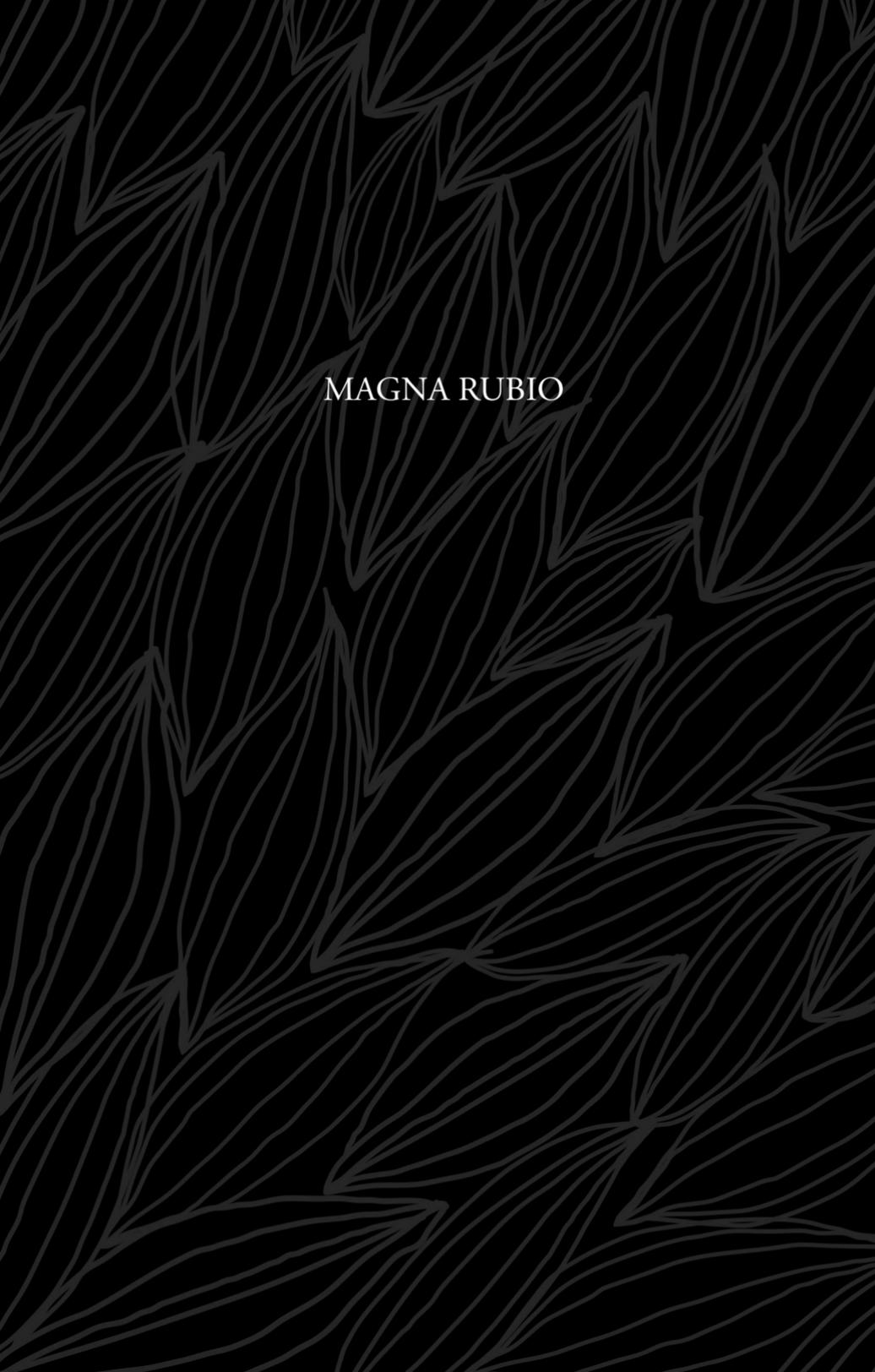
## RECOMPOSICIÓN

Hoy soy el niño, el joven y el adulto  
que vaga esperando por encontrar musgo.  
A todo el mundo le gusta el musgo.  
El niño lo toca bruscamente  
el joven lo acaricia y se lo lleva  
el adulto solo lo observa.  
Todos aprecian el musgo a su manera.  
De cerca cada tallo parece construir edificios y edificios  
ciudades y ciudades, personas y personas  
de diversas formas y tamaños.  
De lejos la sábana verde parece invitarte a dejar todo atrás.  
Te llama a cobijarte con él y a dejarle crecer con tu ser.  
El niño, el joven y el adulto son uno.  
La muerte no es más que recomposición  
bajo el musgo que se nutre de su corazón.

## LIMBO

Nunca había contemplado la paz de no tener mitad.  
¿Mitad de qué?  
De persona, de problemas, de posibilidades  
y que aun así todas sean nuevas.  
Hermosa paz de estar en un árbol y nada esperar  
estar donde llega el sol para descansar.  
Nadie habla y nadie busca  
aunque responden, eso sí.  
Es gracioso pensar que nunca existieron  
o que nunca me vieron.  
Mi mundo se reduce a lo que veo y escucho  
desde la triste hoja que cae  
hasta los niños que juegan abajo.  
La vida desde la pura curiosidad.  
Aunque haya dicho que es triste ver la hoja  
todo es esencial y mejor que repetir cada día  
las mismas frases cada semana y año.  
Incluso la tristeza de esa hoja es mejor.  
Luego aparto la mirada.  
Me duerma o mire al cielo  
de todos modos no depende de mí  
y de todos modos es imposible  
separar la mitad de la vida.

Es imposible dormir teniendo ese poder  
y es más gratificante solo estar como humano  
pero siempre termino siendo árbol.



MAGNA RUBIO

## DESEO ¿MUTUO?

Pupilas dilatadas  
miradas fijas y deseo mutuo  
¿o solo es mi imaginación?  
Me gustaría una explicación  
para ver hacia dónde vamos.  
Tal vez necesitamos arriesgar.

Si queremos una relación  
sin límites ni patrón  
necesitamos jugar y disfrutar  
porque solo somos tú y yo  
aprendiendo a amar.

Tal vez es una ridiculez  
pero espero que alguna vez  
logres ver aquella sencillez  
que me enamoró perdidamente  
haciendo que no pueda  
sacarte de mi mente.

## AUSENCIA

Fue aquel día.  
¿Tú desapareciste o yo desaparecí?  
De tus brazos me separé  
pero no fue con querer.  
Fue de un día para otro  
o tal vez fueron días  
que simplemente no entendía.  
No te entendía.  
¿Realmente estabas bien  
o me mentiste? Posiblemente.  
Tal vez fue lo mejor  
o simplemente lo peor. Pero ya fue.  
Aunque me estaba desmoronando  
o demorando  
no podía seguir mostrándome  
como aquella niña triste  
que reaccionaba mal.  
¿Mal o triste? ¿O acaso no sabía  
mostrar mis sentimientos?  
Después de tanto reprimir  
lloré y lloré en brazos de mis padres.  
Lloraba a mares por tu ausencia  
pero eso no haría que volvieras

aunque sí me hacía sentir mejor  
¿o vacía?  
Necesité tu compañía  
tus consejos tu presencia.  
Te necesitaba  
pero ya no podía hacer nada  
más que recordarte  
como aquel que estuvo para mí  
todos los días hasta que desaparecí  
¿o desaparecimos? Desaparecimos.  
Llegamos a un punto vacío  
donde no sabía de ti ni tú de mí.  
Ahora solo somos dos desconocidos  
lo que siempre prometimos no ser.  
Pero entiende: es difícil para los dos.  
Yo estoy acá  
y tú a años luz de esta sociedad  
pero me gustaría que algún día  
nos volvamos a juntar  
para terminar lo que otro día  
pudimos empezar.

## FONOS

Audífonos negros y blancos  
perfectamente coordinados  
¿o por fin encontrados?  
A veces mis especulaciones fallan  
pero la estrella que atraviesa nuestra mente  
me muestra una posición inexacta  
sin inicio ni final.  
Si no sabemos cómo actuar  
es un poco difícil empezar un encuentro casual.  
Pasas por mi mente sin parar  
con aquellos audífonos negros  
y yo con los míos blancos sin mirar  
esperando la micro que tomamos sin advertir  
que ese día tendríamos un cambio radical  
en nuestro destino  
¿preparado para esta situación?  
Sin duda fue tremendo apretón.  
Ambos nos confundimos con tanta casualidad.  
No sabía qué esperar.  
¿Me quedo callada? ¿Te explico todo?  
Tú pegaste aquella carcajada  
yo (te) miraba esperando tu reacción  
para saber qué onda

si pasará  
o solo serás un sueño  
que luego no querré recordar.



## RESEÑAS

**Magdalena Adasme Ibieta (Talagante, 2006)**. Estudiante de Cuarto Medio del Colegio El Niño Jesús de Talagante. Ganó el primer el lugar en un concurso literario del Liceo 119 (2020). Participó en la revista literaria de su colegio (2021). Fue parte de la editorial 3NERO y participó en la antología *Depósito de mascarillas* (2022) editada por esta misma. Obtuvo el tercer lugar en el 1º Concurso Literario Juvenil de la Provincia de Talagante, categoría Poesía, organizado por la Sociedad Literaria y la Corporación Municipal del Arte y la Cultura de Talagante (2023).

**Valeria Barbé (Peñaflor, 2002)**. Egresó del Colegio Inmaculada Concepción Nuestra Señora de Lourdes de Peñaflor y hoy es estudiante de cuarto año de Artes Visuales con mención en Escultura de la Universidad Finis Terrae.

**Matilda Córdova (Talagante, 2007)**. Estudiante de Tercero Medio en el Liceo Bicentenario de Talagante.

**Consuelo Garrido Sabja (Talagante, 2001)**. Egresó del Colegio Carampangue de Talagante y hoy es estudiante de primer año de Ingeniería Comercial en la Universidad Mayor.

**Elena Lagos Tapia (Iquique, 2005).** Egresó de Cuarto Medio de la Escuela República Grecia de Talagante y este año comienza a estudiar Literatura Creativa en la Universidad Diego Portales. Obtuvo el primer lugar el concurso de microcuentos de su escuela (2023) y el segundo lugar en el 1° Concurso Literario Juvenil de la Provincia de Talagante, categoría Cuento, organizado por la Sociedad Literaria y la Corporación Municipal del Arte y la Cultura de Talagante (2023).

**Ángel Olivares (Talagante, 2007).** Estudiante de Segundo Medio en el Instituto de Ciencias y Tecnología de Talagante.

**Valentina Osses Quezada (Santiago, 2008).** Estudiante de Tercero Medio en el Colegio Castelgandolfo de Padre Hurtado.

**Flavio Rebolledo (San Bernardo, 2002).** Egresó del Complejo Educacional Ernesto Müller López de Talagante.

**Amparo Rojas Ortega (Talagante, 2007).** Estudiante de Cuarto Medio en el Colegio Alcántara de Talagante. Obtuvo el tercer lugar en el 1° Concurso Literario Juvenil de la Provincia de Talagante, categoría Poesía, organizado por la Sociedad Literaria y la Corporación Municipal del Arte y la Cultura de Talagante (2023).

**Nicole Rojas Pino (Talagante, 1997).** Egresó del Colegio Politécnico Nuestra Señora de la Presentación de Melipilla. Es licenciada en Música con mención en Dirección de Agrupaciones Musicales Instrumentales por la Universidad Metropolitana de

las Ciencias de la Educación (2022). Actualmente participa del Coro Voz de Cristo dirigido por Marcelo Aranda en El Monte.

**León Román Farías (Talagante, 2006).** Estudiante de Cuarto Medio en el Colegio Nehuén de Talagante. Obtuvo el segundo lugar en el 1º Concurso Literario Juvenil de la Provincia de Talagante, categoría Poesía, organizado por la Sociedad Literaria y la Corporación Municipal del Arte y la Cultura de Talagante (2023).

**Magna Rubio (Talagante, 2009).** Estudiante de Segundo Medio en el Instituto de Ciencias y Tecnología de Talagante.

## AGRADECIMIENTOS

A Carla Valenzuela, Távatta Fajardín y Julio Rodajo, parte de la directiva de la Sociedad Literaria de la Provincia de Talagante, por su apoyo constante y multifocal a lo largo de la realización del concurso, el taller y la antología en su versión 2022-2023. A la Corporación Municipal del Arte y la Cultura de Talagante, presidida por el alcalde Carlos Álvarez, y en especial a su directora, Bárbara Arenas, y a su encargada de comunicaciones y diseñadora gráfica, Juana González, por su confianza, convicción y apoyo material y logístico en la realización del 1º Concurso Literario Juvenil de la Provincia de Talagante, el Taller de Poesía y, finalmente, esta antología. A la Biblioteca Municipal de Talagante, en especial a Carmen Rojas, por facilitarnos el espacio y recibirnos siempre con cariño. A Eva Mayol y Resistencia Poética Peñaflores, por su participación durante algunas de las sesiones de nuestro taller. A Roberto Morales, director de la editorial ElOtroCuarto de Talagante, por recibir generosamente nuestro proyecto y llevarlo a su concreción como libro. A Sebastián Núñez, Óscar Masías, Alberto Sepúlveda, Marjorie Herrera, Ignacia Alarcón y María Alejandra Tapia, parte de la Sociedad Literaria, por su apoyo en la recaudación de fondos para esta antología. A David Román, también parte de la Sociedad Literaria, por sus comen-

tarios y apreciaciones con el texto introductorio. A Valentina Sarmiento, parte del jurado del 1º Concurso Literario Juvenil de la Provincia de Talagante. A cada integrante de la Sociedad Literaria y a sus grupos asociados. A cada integrante del Taller de Poesía por su confianza y compromiso con nosotros. A la Provincia de Talagante en general, a sus ríos y a su gente.

## ÍNDICE

9	<b>Introducción</b>
17	<b>Magdalena Adasme Ibieta</b>
19	Urania
20	Catalina
21	Un último verso
23	<b>Valeria Barbé</b>
25	1
26	2
28	7
31	<b>Matilda Córdova</b>
33	Mors, caeca me
35	Metamorfosis
36	Rigor mortis
39	<b>Consuelo Garrido Sabja</b>
41	Playas paradisiacas
43	Querido acosador
44	Quién responderá
45	<b>Elena Lagos Tapia</b>
47	Adiós infancia
48	Oda a la cazuela
49	Guía de cómo matar a tu familia
51	<b>Ángel Olivares</b>
53	1
54	3
55	8

<b>57</b>	<b>Valentina Osses Quezada</b>
<b>59</b>	No volver a esta estación
<b>61</b>	Juegos de agua
<b>62</b>	Cincuenta años
<b>65</b>	<b>Flavio Rebolledo</b>
<b>67</b>	Sangre mágica
<b>69</b>	Carne dolorosa
<b>71</b>	Tinta azul
<b>73</b>	<b>Amparo Rojas Ortega</b>
<b>75</b>	Sueño perturbado
<b>76</b>	Un beso
<b>77</b>	Entre palabras y mutismos
<b>79</b>	<b>Nicole Rojas Pino</b>
<b>81</b>	Destino
<b>82</b>	Fragmento
<b>83</b>	Vientos opuestos
<b>85</b>	<b>León Román Farías</b>
<b>87</b>	Círculo vicioso
<b>88</b>	Recomposición
<b>89</b>	Limbo
<b>91</b>	<b>Magna Rubio</b>
<b>93</b>	Deseo ¿mutuo?
<b>94</b>	Ausencia
<b>96</b>	Fonos
<b>99</b>	<b>Reseñas</b>



EN ESTE TRABAJO COLABORARON DANIEL  
VISCARRA EN EDICIÓN, Y ROBERTO  
MORALES EN DISEÑO Y DIAGRAMACIÓN.  
EL LIBRO FUE COMPUESTO CON UNA  
TIPOGRAFÍA SERIF E IMPRESO SOBRE BOND  
AHUESADO DE 80 GRAMOS. SE TERMINÓ  
DE CORREGIR 4.894 DÍAS DESPUÉS DE  
NUESTRO PRIMER LANZAMIENTO.